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Ideas into Practice: How Well Does US Patent Law Implement 
Modern Innovation Theory? 

Stephen M. Maurer, Berkeley Law School and Goldman School of Public Policy, University of 

California at Berkeley. 

Abstract. The US Supreme Court’s decision in Graham v. John Deere (1966) placed neoclassical 

economic insights at the heart of modern patent law. But economic theory has moved on. Since 

the 1990s, legal scholars have repeatedly mined the discipline to propose ad hoc rules for 

individual industries like biotech and software. So far, however, they have almost always 

ignored the literature’s broader lessons for doctrine. This article asks how well today’s patent 

doctrine follows and occasionally departs from modern economic principles. 

The article starts by reviewing what innovation economists have learned since the 1970s. While 

it is conventional for legal scholars to divide the neoclassical literature into multiple competing 

“theories,” shared mathematical methods and modeling assumptions (e.g. profit‐maximization) 

guarantee that the neoclassical literature’s various strands cannot disagree in any fundamental 

way. For this reason, whatever differences exist in the neoclassical literature are more 

accurately seen as special cases of a single underlying theory. We argue that this underlying 

theory must include at least three principles. The first limits reward to non‐obvious inventions 

and explicitly entered the law through Graham’s PHOSITA standard. The second principle holds 

that patent breadth should be chosen to balance the benefits of innovation against the costs of 

monopoly. Though widely recognized by judges and scholars, the principle’s influence on 

doctrine remains remarkably incoherent. The final principle prescribes rules for allocating patent 

rewards where multiple inventors contribute to a shared technology. Unlike the first two 

principles, this insight was unknown in the 1960s and has yet to enter the law. 

Remarkably, patent doctrine uses a single concept ‐ Graham’s “Person Having Ordinary Skill in 

the Art” or “PHOSITA” – to address all three principles. This means that doctrinal solutions for 

one principle can have unintended impacts on the others. In some cases, this link is optional. For 

example, the article shows how the PHOSITA concept could be generalized to provide separate 

and distinct tests for, say, non‐obviousness and patent breadth. However, other links are 

mandatory. In particular, the article shows that any doctrinal architecture built on Graham’s 

PHOSITA test automatically allocates reward among successive inventors. Though reasonable, 

these default outcomes fall short of the economic ideal. The article analyzes how changes in the 
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Utility, Blocking Patents, Reverse Doctrine of Equivalents, and the Written Description doctrines 

can mitigate this problem. However, other gaps are inherent and cannot be eliminated without 

abandoning Graham itself. This radically revised architecture would probably cause more 

problems than it solves.  
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1. Introduction.1  

Economists’ understanding of patent incentives has grown immensely in the four decades since 

Prof. Kitch wrote his seminal article.2 This is clearly a good thing. At the same time, legal 

scholars have had a hard time mapping these insights into patent doctrine. Since the early 

1990s, the usual response has been to divide the economic literature into a half‐dozen or so 

“theories” – the precise number differs from author to author – each of which is said to be valid 

for some industries but not others.3 But this means asking judges to start every case by 

selecting whichever theory or combination of theories best fits the facts at hand. This “many 

theories” approach vests broad discretion in judges and fragments patent doctrine into a 

potentially endless series of mini‐statutes. While economists have argued that an industry‐by‐

industry approach could be efficient,4 it is hard to believe that Congress intended such an 

outcome.  

This article begins by arguing that the “many theories” premise is false. Far from being in 

conflict, most of the economics literature shares common neoclassical5 assumptions and 

methods. For this reason, the putatively separate theories cannot disagree in any fundamental 

way. But in that case, we can hope for a general economic theory leading to universal principles 

and global legal rules.  

                                                            
1 The author wishes to thank the Sloan Foundation for its generous support. I also thank Prof. Suzanne Scotchmer 
for useful comments that very much improved the article. All errors are mine alone.  
 
2 Edmund W. Kitch, “The Nature and Function of the Patent System,” 20 J.L. & Econ. 265 (1977). As with most 
milestones, assertions that modern innovation economics dates from the 1970s are inherently arbitrary. One 
might equally argue that the main economic arguments for and against patent law were qualitatively understood 
in the 1860s. Mark D. Janis, Patent Abolitionism  (documenting Victorian awareness of the need to protect R&D 
investment, the danger of “over‐stimulated” rewards, and patent thickets); Fritz Machlup and Edith Penrose, “The 
Patent Controversy in the Nineteenth Century,” 10 J. Econ. Hist. 1 (1950).  
 
3 For an extended list, see note 11, infra. 
 
4 Prof. Scotchmer argues that different industries have dramatically different R&D costs and/or ability to extract 
revenue from consumers. These factors make it “almost inevitable” that a one‐size‐fits‐all patent reward will 
under‐reward some inventors and over‐reward others. Suzanne Scotchmer, Innovation and Incentives (MIT Press 
2004) at 117‐118.  
 
5 The term “neoclassical economics” conventionally refers to “approaches to economics focusing on the 
determination of prices, outputs, and income distributions in markets through supply and demand, often mediated 
through a hypothesized maximization of utility by income‐constrained individuals and of profits by cost‐
constrained firms employing available information and factors of production, in accordance with rational choice 
theory.”  Wikipedia, “Neoclassical Economics,” http://en.wikipedia.org/wiki/Neoclassical_economics#cite_note‐0; 
see also, Antonietta Campus, "Marginal Economics," The New Palgrave: A Dictionary of Economics, v. 3, p. 323 
(1987). 
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This article asks how well current patent law implements the lessons of neoclassical theory. In 

particular, we argue that any sufficiently unified neoclassical theory of innovation incentives 

must endorse three specific policy goals: (1) Limiting reward for inventions that would be 

discovered in any case; (2) setting rewards that balance the benefits of innovation against the 

burden of monopoly prices and wasteful duplication of effort; and (3) allocating reward to 

cover each innovator’s costs when successive advances contribute to a common technology. 

Remarkably, we will see that current patent doctrine uses a single concept – Graham’s “Person 

Having Ordinary Skill in the Art” – to address all three goals. Inevitably, this creates problems. 

We show that any version of patent law that uses a Graham non‐obviousness threshold to 

address our first goal automatically sets “default choice” rules for reaching our third goal. 

Though reasonable, these rules fail to implement the ideal incentives recommended by 

neoclassical theory. In what follows, we show that the fit can be improved by adding defenses 

(e.g. the Reverse Doctrine of Equivalents) that require jurors to perform additional fact 

inquiries. That said, no amount of tinkering can eliminate the discrepancy entirely. This implies 

that any doctrine built on Graham non‐obviousness is inherently flawed and that truly 

fundamental reforms would – assuming that they are possible at all – require fundamental 

changes to current law. 

We proceed as follows. Section 2 discusses how innovation economics research has entered the 

legal literature. It argues that the “many theories” viewpoint has been overstated and that 

most of the literature falls within a coherent ”neoclassical core.” Section 3 uses this neoclassical 

core to identify three policy goals that any economically efficient patent statute must try to 

accomplish. Section 4 reviews the Utility doctrine and compares it against modern economic 

insights. Section 5 explores a puzzle: R&D costs are ubiquitous in economic theory but seldom if 

ever mentioned in doctrine. We argue that patent law overcomes this difficulty by using the 

PHOSITA concept to measure inventive cleverness as a proxy for effort and cost. We also 

discuss how litigation uncertainty improves the match between doctrine and economically 

efficient incentives. Section 6 analyzes the allocation rules generated by Graham’s PHOSITA test 

in a simple Literal Infringement scenario. Strikingly, we find that the test generates allocates 

rewards that are facially reasonable but highly imperfect. Section 7 extends the analysis to the 

Doctrine of Equivalents. Section 8 examines how defenses based on the Reverse Doctrine of 

Equivalents, Pioneer Patents, and Written Description defenses can improve the alignment 

between doctrine and economically efficient incentives. Section 9 assesses the gaps between 

patent doctrine and our three policy goals and asks whether a fundamentally different 

architecture could do better. Section I0 presents a brief conclusion.  
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2. The Search for a General Theory  

No one doubts that a general theory of patent law is desirable. How could they? We live in an 

age where general theories – sometimes even “Theories of Everything”6 – are praised to the 

skies. The only real question is whether we know how to build such a thing. 

This Section begins by asking what we mean by a general theory. For the sake of definiteness, 

we illustrate our argument with paradigmatic examples from physics. We then review various 

“theories” that legal scholars have identified in the economics literature.  Significantly, most of 

this work shares the same neoclassical assumptions (rational actors, profit maximization) and 

mathematical methods (optimization calculus).  Within this “neoclassical core,” any 

disagreements are superficial and can usually be traced to special industry‐specific facts. From 

this perspective, the putatively separate “theories” are more accurately seen as special cases of 

a common underlying theory. This should encourage patent law reformers to look for broad 

principles and rules of general application.  

A. The Gold Standard: Classical Physics 

We begin by recalling what a really powerful theory looks like. Here the paradigmatic example 

is physics. Consider the path of a moving object. Plainly, one can imagine many different 

versions of this problem. For example we can analyze the object’s path when it is allowed to 

move freely in three dimensions like a planet orbiting the sun (Problem A). Alternatively, we 

can analyze the much simpler problem of how fast it moves when forced to follow a track or 

inclined plane. (Problem B). Now both problems were solved a long time ago, and the two 

solutions look different on the page.7 The question is, how should we talk about them? Or, 

better still, how is it useful to talk about them? One could say that Problem A is a “different 

theory” than Problem B. But that distinction is misleading. Instead, we usually say that B is 

“special case” of the “general theory” A. 

The difference is more than semantic. Problem B, being less general, is almost always easier to 

solve than Problem A.  Indeed, this is usually why Problem B was chosen in the first place. On 

the other hand, each special case identifies features that must also appear in the general 

theory. For a physicist, finding this general solution is usually an end in itself. However, general 

solutions also offer power over the world. For example, engineers might use a really general 

                                                            
6 See, e.g., Steven W. Hawking, The Theory of Everything (Jaiko 2007) 
 
7 Compare Richard P. Feynman, Robert B. Leighton and Matthew Sands, The Feynman Lectures on Physics (Addison 
Wesley 1977) at pp. 8‐8 to 8‐10 (ball rolling down inclined plane) with pp. 9‐6 to 9‐9 (planetary orbits).   
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solution to plot lowest‐energy trajectories for spacecraft traveling between any two points in 

the solar system. 

Clearly, finding these solutions is hard. One problem is that physicists may not know the general 

theory.8 Strangely, this is seldom fatal. Instead, it has often been enough to suspect that a 

general theory exists and guess at principles.9 On the other hand, some general theories are 

known but lack general solutions.10 Even if a general theory exists, then, engineers may still be 

restricted to special (and solvable) cases.  

The corresponding agenda for patent law seems clear. Economists, like physicists, are groping 

toward a general theory of innovation. And lawyers, like engineers, would like to exploit this 

knowledge to design doctrines that accelerate innovation at the lowest possible cost. As with 

our physics example, we cannot know in advance whether this agenda is possible. At the same 

time, we can be sure of one thing – We will never know unless we try. This article begins the 

experiment. 

B. How Lawyers See the Economics Literature 

It has become conventional for legal scholars to stylize the economics literature in terms of 

competing theories.11 The practice seems to have originated in a 1990 article by Profs. Merges 

                                                            
8 This was the case for electromagnetism between 1831 and 1865, and relativity between 1905 and 1917. See, e.g., 
Roy Porter, The Biographical Dictionary of Scientists (Oxford Univ. Press 1994) (2d ed.) (entries for Faraday, 
Maxwell, and Einstein). 
 
9 For example, Maxwell’s final theory of electromagnetism includes one law previously known to Faraday and a 
second law that Ampere discovered and Maxwell corrected.  Wikipedia, “Maxwell’s Equations,” 
http://en.wikipedia.org/wiki/Maxwell%27s_Laws#Amp.C3.A8re.27s_law_with_Maxwell.27s_correction. 
 
10 The legend of Mohammed’s Coffin provides an entertaining example. According to medieval folklore, the 
Prophet Mohammed was buried in such a way that magnets kept his coffin perpetually suspended between 
heaven and earth. Samuel Earnshaw proved in 1842 that no general solution to the Mohammed’s coffin problem 
exists. There are, however, solutions for special cases including the one‐dimensional problem and time‐varying 
electric fields. Wikipedia, “Earnshaw’s Theorem,” http://en.wikipedia.org/wiki/Earnshaw's_theorem. A lawyer 
would call these solutions “ad hoc” rules. 
 
11 See, e.g., Lisa Larrimore Ouellette, “Do Patents Disclose Useful Information?” 25 Harv. J. Law & Tec. 531 
(discussing disclosure, reward, prospect, and racing theories) (2012); Amelia S. Rinehart, “Patents as Escalators,” 
14 Vand. J. Ent. & Tech. L. 81 (2011) (discussing reward, prospect, and option pricing theories); Robert P. 
Greenspoon and Catherine M. Cottle, “Don’t Assume a Can Opener: Confronting Patent Economic Theories With 
Licensing and Enforcement Reality,” 12 Colum. Sci. & Tech. L. Rev. 194 (2011) (discussing reward, prospect, and 
commercialization theories); Amir H. Khoury Differential Patent Terms and the Commercial Capacity of Innovation 
18 Tex. Intell. Prop. L.J. 373, 400 at n. 139 (2010) (discussing reward, disclosure, commercialization, and broad 
prospect theories); Ted Sichelman Commercializing Patents 62 Stan. L. Rev. 341 (2010) (discussing prospect, 
reward, commercialization, signaling, and transaction cost theories); Andrew Blair Stanek, “Increased Market 
Power as a New Secondary Consideration in Patent Law,” 58 Am. U.L. Rev. 707 (2009) at n. 136 (identifying five 
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and Nelson, who criticized earlier scholars for “assum[ing] that invention is the same in all 

technologies.”12 They divided the economics literature into three categories. First, there were 

traditional models that examined incentives for a single inventor working in isolation. These 

almost always focused on “a simple tradeoff” between “incentives to the inventor and 

underuse of the invention due to patent monopolies.”13 Second, there were more recent 

                                                                                                                                                                                                
economic theories posited over time for the patent system); Wolrad Prinz zu Waldeck und Pyromont, “Research 
Tool Patents After Integra v. Merck – Have They Reached a Safe Harbor?” 14 Mich. Telecomm. Tech. L. Rev. 367 
(2008) (discussing inducement‐to‐invent, incentive to invest, reward, disclosure, and anticommons theories); Carol 
M. Nielsen and Michael R. Samdzija, “Compulsory Patent Licensing: Is It a Viable Solution in the United States?” 13 
Mich. Telecomm. Tech. L. Rev. 509, 517‐520 (2007)(discussing prospect, cumulative innovation, patent thicket, and 
anticommons theory); David B. Conrad, “Mining the Patent Thicket: The Supreme Court's Rejection of the 
Automatic Injunction Rule in eBay v. MercExchange,” 26 Rev. Litig. 119, 132 – 137 (2007) (discussing reward, 
disclosure, commercialization, and prospect theories); F. Scott Kieff, “Coordination, Property and Intellectual 
Property: An Unconventional Approach to Anticompetitive Effects and Downstream Access,” 56 Emory L.J. 327 
(2006) (discussing “reward,” “rent dissipation,” “anticommons,” “prospect,” and “commercialization” theories); 
Richard S. Gruner, “Corporate Patents: Optimizing Organizational Responses to Innovation Opportunities and 
Invention Discoveries,” 10 Marq. Intell. Prop. L. Rev. 1 (2006) (discussing reward, prospect, disclosure, and rent 
dissipation theories); Peter Fox, “It’s Not Over the for the Product of Nature Doctrine Until the Synthetic Super‐
Heavy Element (‘SHE’) Sings, 79 Temp. L. Rev. 1005 (2006) at 1011 and n. 47 (discussing reward, prospect, race‐to‐
invent, and rent dissipation theories); Timothy R. Holbrook, “Possession in Patent Law,” 59 SMU L. Rev. 123 (2006) 
(discussing reward, portfolio, prospect, incentive, and signaling theories);Christopher A. Cotropia, “Patent Claim 
Interpretatioin Methodologies and Their Claim Scope Paradigms,” 47 Wm. & Mary L. Rev. 49, 117‐124 (2005) 
(discussing competitive innovation, prospect theory, and cumulative innovation);Shubha Ghosh, “Patents and the 
Regulatory State: Rethinking the Patent Bargain Metaphor After Eldred,” 19 Berkeley Tech. L.J. 1315  (2004) 
(discussing prospecting, information costs, business asset, and industry regulation theories of patent law); Dan L. 
Burk & Mark A. Lemley, “Policy Levers in Patent Law,” 89 Va. L. Rev. 1575, 1600‐1614 (2003) (discussing prospect, 
competitive innovation, cumulative innovation, anticommons, and patent thicket theories);  Julian David Forman, 
“A Timing Perspective on the Utility Requirement in Biotechnology Patent Applications,” 12 Alb. L.J. Sci. & Tech. 
647 (2002) (discussing “prospect,” “reward,” and Anticommons theory); Mark. D. Janis, “Second Tier Patent 
Protection,” 40 Harv. Int'l L.J. 151 (1999) (discussing prospect, reward, and anticommons theories); Phanesh 
Koneru, “To Promote the Progress of Useful Articles? An Analysis of the Current Utility Standards of 
Pharmaceutical Products and Biotechnology Research Tools,” 38 IDEA 625 (1998) (discussing reward, patent‐
induced, prospect, race‐to‐invent, and rent dissipation theories Craig Allen Nard, “Deference, Defiance, and the 
Useful Arts,” 56 Ohio St. L.J. 1415, 1419 & n. 13 (1995) (discussing reward, disclosure, prospect, and rent 
dissipation theories). 

Probably the most systematic “many theories” analysis is found in A. Samuel Oddi, Un‐Unified Economic Theories 
of Patents‐the‐Not‐Quite‐Holy Grail,” 71 Notre Dame L. Rev. 267 (1996). Prof. Oddi identifies five economic 
theories that have been developed to analyze patent incentives and asks if any of them supply a “unifying theory 
of patent law” Id. 268. Here, the phrase “of patent law” is crucial. Unlike the present article, Oddi is emphatically 
not looking for a unified theory of innovation that might or might lead to ideal patent rules. Rather, he asks 
whether existing doctrine can be “explained” by any single theory. Id. at 321. This means, among other things, 
rejecting theories that are not “consistent with the [current] patent statute, its substance, and procedure.” Id. at 
271. Not surprisingly, the quest fails: Indeed, Oddi concludes that some decisions are “better explained by doctrine 
than by economic theory.” Id. at 290. 
 
12 Robert P. Merges and Richard R. Nelson, “On the Complex Economics of Patent Scope,” 90 Colum. L. Rev. 839, 
843 (1990). 
 
13 Id. at 869. 
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theories in which innovation proceeded on the basis of “many actors” operating over “many 

rounds.”14 Following Kitch, these often produced arguments in favor of broad patents that 

deliberately promote “single‐firm domination of a technological prospect.”15 Third, and finally, 

Merges and Nelson argued that the usual neoclassical assumption that firms are rational and 

maximize profits could fail. In this case, Kitch‐type arguments disappear so that narrow patents 

are once again preferred.16  

Scholars have updated Merges and Nelson’s categories over the years. In their influential 2003  

article, Profs. Burk and Lemley subdivide Merges and Nelson’s second (multi‐inventor) category 

into “Prospect Theory,” “Competitive” innovation, and “Cumulative Innovation.” 17 Similarly, 

they divide the third category into “Anticommons Theory,” and “Patent Thickets.”18 Despite 

small variations from author to author, this expanded list continues to dominate comtemporary 

academic discussion.19 

Inevitably, this “many theories” viewpoint implies a choice. In the easy cases, one published 

theory will indeed fit all of the available facts. This, however, can only happen by accident. As 

Merges and Nelson acknowledge, individual industries more typically display “some attributes” 

of the “true” published theory while “lack[ing] all the features.”20 They may also have 

“particular characteristics of [their] own” that do not fit any theory at all.21 Logically, judges can 

address such cases in just two ways: Pick an existing category knowing that the fit is imperfect 

or else let the number of recognized “theories” proliferate. While Merges and Nelson do not 

address the issue in detail, they are plainly open to the latter choice. Despite arguing that four 

                                                                                                                                                                                                
 
14 Id. at 869. 
 
15 Id. at 871‐72. 
 
16 Merges and Nelson argue, in particular, that real firms may not be satisfied with sub‐optimal performance, have 
organizational biases that limit their rationality, and/or be unable to agree on probable outcomes even in principle. 
Id. at 872‐873. 
 
17 Dan L. Burk & Mark A. Lemley, “Policy Levers in Patent Law,” 89 Va. L. Rev. 1575 at pp. 1600‐1610 (2003). 

18 Id. at 1610-1615. 

19 See note 10, supra.  
 
20 Merges & Nelson, supra, at 882‐883; cf. Dan L. Burk & Mark A. Lemley, “Biotechnology's Uncertainty Principle,” 
54 Case W. Res. L. Rev. 691, 738 (2004) (arguing that biotech industry is "properly described in part by the 
anticommons theory … and in part by prospect theory …"), 

21 Id. at 883. 



9 
 

categories cover much of the US economy,22 they admit that still more categories could be 

needed in the future.23 Worse, they remark that the correct theory can differ from firm‐to‐firm 

and even product‐to‐product.24 

This modern trend marks a fundamental departure from patent law’s historic emphasis on rules 

of general application.25 Despite this, modern scholars continue to treat policy questions as an 

exercise in picking and choosing between economic theories.26 Judges seem to be similarly fond 

of inventing industry‐specific rules.27 

C. Searching for Unity: The Neoclassical Core 

 
Once legal scholars decided on a “many theories” approach, the rise of industry‐ and 

sometimes even product‐specific rules became inevitable. But was the decision necessary? In 

what follows, we review the economic literature’s main strands and find evidence for their 

underlying unity.  

                                                                                                                                                                                                
 
22 The four categories are “discrete innovations” (chemical compounds), “cumulative technologies” (electric 
lighting, automobiles, aircraft, radio, semiconductors and computers), “chemicals” (bulk chemicals and 
pharmaceuticals), and “science‐based industries” (biotech, medical diagnostics, and lasers). Merges and Nelson, 
supra at 884‐908.  
 
23 Merges and Nelson only argue that the US economy is adequately described by “at least” four categories.  Id. at 
880.  
 
24 For example, Merges and Nelson argued that chemical products with a single application are “discrete 
products,” but chemical products with multiple applications are not. Additionally, processes for making chemicals 
are “cumulative” technologies. Id. at 882‐83. 
 
25 Samantha A. Jameson, “The Problems of Utility Analysis in Fisher and Its Associated Policy Implications and 
Flaws,” 56 Duke LJ 311, 339‐41 (2006) (noting that patent system “theoretically” provides “technology‐neutral 
protection to all kinds of technologies"); Dan L. Burk & Mark A. Lemley, “Is Patent Law Technology‐Specific?” 17 
Berkeley Tech. L.J. 1155, 1160 (2002) (noting that patent law traditionally stressed “unified rules” for a 
“homogeneous world”). 

26 See, e.g. Alan Devlin, “Patent Law’s Parsimony Principle,” 25 Berkeley Tech. L.J. 1693, 1721, 1738‐39 (2011) 
(arguing that patent rules should be adjusted to correct “over‐rewarding” of inventors in the business methods, 
computer software, and medical diagnostics industries); Michael A. Carrier, “Cabining Intellectual Property 
Through a Property Paradigm,” 54 Duke L.J. 1, 38‐42 (2004) (identifying eleven industries where “patents are less 
critical for innovation than the traditional theory would posit” implying the need for narrower patents and/or a 
“greater role for defenses to claims of patent infringement”). 

27 For example, Profs. Burk and Lemley claim that the Federal Circuit goes to “inordinate lengths” to find biotech 
inventions non‐obvious while simultaneously imposing stringent enablement and written description 
requirements. The situation in software is exactly the opposite. Dan L. Burk & Mark A. Lemley. “Policy Levers in 
Patent Law,” 89 Va. L. Rev. 1575, 1593 (2003). 
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We begin by examining the literature on individual inventors. This genre is variously called 

reward,28 incentive to invent,29 and inventive30 theory. Regardless, the central focus is the 

same: Adjusting the size of the patent reward for maximum benefit to society. On the one 

hand, the reward must usually be high enough to cover inventors’ R&D costs31 and may require 

a bonus to accelerate R&D or overcome the probability of failure or unexpected obstacles. On 

the other, new products are pointless unless consumers can afford them. Making the patent 

monopoly too broad interferes with this goal.32 While these points were already well‐known to 

Thomas Jefferson,33 modern neoclassical theory makes them precise. Most legal scholars have 

absorbed this more careful and sophisticated language.34  

So far, we have concentrated on theories that address inventors in isolation. However, real 

inventors often coexist and compete with one another. Prof. Kitch’s prospect theory35 was the 

                                                            
28 For recent examples, see, e.g., Lisa Larrimore Ouellette, “Do Patents Disclose Useful Information,” 25 Harv. J. 
Law & Tec 531, 541 (2012); Amelia S. Rinehart, “Patents as Escalators,” 14 Vand. J. Ent. & Tech. L. 81, 89 and note 
42 (2011); Robert P. Greenspoon and Catherine M. Cottle, “Don’t Assume a Can Opener: Confronting Patent 
Economic Theories With Licensing and Enforcement Reality,” 12 Colum. Sci. & Tech. L. Rev. 194, 196 (2011). 
 
29 Teresa M. Summers, “The Scope of Utility in the Twenty‐First Century: New Guidance for Gene‐Related Patents,” 
91 Geo L.J. 475, 485‐488 (2003). The usage has the advantage of emphasizing economic incentives over natural law 
arguments based on justice to the inventor. A. Samuel Oddi, “Un‐unified Economic Theories of Patents‐‐The Not‐
Quite‐Holy Grail,” 71 Notre Dame L. Rev. 267, 275‐78 (1996) (distinguishing reward theories based on economic 
incentives from those based on natural law); Yusing Ko,  “An Economic Analysis of Biotechnology Patent 
Protection,” 102 Yale L.J. 777, 791‐793 (1992). 

30 Laurie L. Hill, “The Race to Patent the Genome: Free Riders, Hold Ups, and the Future of Medical 
Breakthroughs,” 11 Tex. Intell. Prop. LJ. 221, 238 (2003). Scholars sometimes note a fourth incentive to disclose 
theory which holds that patents are needed to persuade inventors to publish information that would otherwise be 
kept secret. Summers, supra 488‐491; Hill, supra at 238; Yusing Ko, “An Economic Analysis of Biotechnology Patent 
Protection,” 102 Yale L.J. 777, 795‐798 (1992); Liza Vertinsky, “An Organizational Approach to the Design of Patent 
Law,” 13 Minn. J.L. Sci & Tech. 211, 221 (2012). 
 
31 Unless otherwise stated, we define the “cost” of an invention as the minimum amount of money needed to 
conduct a particular R&D project.  
 
32See, e.g. Kitch, at 266; Ko, supra, note 28 at 792. 
 
33 See Graham v. John Deere, 383 U.S. 1 (1966). See also, Summers, supra, at 485‐488 (2003) (noting that incentive 
to invent, incentive to disclose, and incentive to innovate theories “have been advanced for centuries to justify the 
patent system”). 
 
34 Arti Kaur Rai, “Regulating Scientific Research: Intellectual Property Rights and the Norms of Science.” 94 N.W. U. 
L. Rev. 77, 116‐117 (1999) (arguing that patents internalize the positive externalities of innovation and discourage 
free‐riding); Forman, supra at 663 (identifying “traditional view of the patent bargain” in terms of free ridership, 
public goods, and monopoly pricing); Hill, supra at 238 (freeriding may delay invention). 
 
35 Kitch, supra. In contrast to later commentators, Kitch himself did not adopt a “many theories” viewpoint. Id. at 
266 (“The reward theory is not questioned on its own terms. Rather it is argued that the reward theory offers an 
incomplete view of the patent system.”) 
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earliest installment in this multi‐inventor literature. It argued that multiple, uncoordinated 

inventors were bound to duplicate each others’ work and that this would necessarily cause 

duplication and waste. Broad patents overcome this problem by letting a single owner 

coordinate development.36 Variants of Kitch’s argument add that patent owners can also use 

their power to suppress rent‐seeking37 and promote information‐sharing.38 Many scholars 

argue that these ideas are most relevant for R&D programs that “commercialize” primitive 

prototypes into marketable products.  For this reason, Kitch’s basic idea often appears in the 

guise of “development,”39 “incentive to innovate, collaborate, and commercialize,”40 and 

“innovation theory.”41 

Kitch’s theory was based on accidental duplication, i.e. the idea that non‐interacting inventors 

would inevitably duplicate each others’ work. Racing theory extends this idea by pointing out 

that the case for interacting inventors is even worse. Patent law, after all, only rewards the first 

inventor while second‐comers get nothing. The resulting patent races can be beneficial to the 

extent that they accelerate innovation and provide redundancy against failure. But the drive to 

be first – even by an hour or two42 – can also force competing R&D programs deep into 

diminishing returns. This, of course, is wasteful. As in the classical reward literature, innovation 

theory teaches that policymakers should pick whichever reward level offers the greatest net 

benefit. 

                                                                                                                                                                                                
 
36 Lemley & Burke, supra, 89 Va. L. Rev. at 1600; Koneru, supra, 38 IDEA at 634. 
 
37 Forman, supra, at 665; Kenneth W. Dam, “The Economic Underpinnings of Patent Law,” 23 J. Legal Stud. 247, 
253 (1994). 
 
38 Ko, supra at 800‐802 (1992). 
 
39 Rai, supra, at 120‐121; see also Forman, supra at 665 (arguing that Kitch’s theory is focused on “the further 
development of prospects”). 
 
40 Summers, supra at 491‐493; see also, Ko, supra at 799 (incentive to innovate).  
 
41 Hill, supra at 238.  Hill somewhat confusingly divides prospect theory (suppressing wasteful and duplicative 
investments) from innovation theory (covering commercialization costs). See also Ko, supra, at 791‐804. Vertinsky 
argues that Kitch’s prospect theory is more usefully seen as an aspect of commercialization. Liza Vertinsky, “An 
Organizational Approach to the Design of Patent Law,” 13 Minn. J.L. Sci & Tech. 211 (2012). 

42 American folklore holds that Alexander Graham Bell filed his patent application for the telephone “an hour or 
two” before his nearest rival. Wikepedia, “Elisha Gray and Alexander Bell Telephone Controversy,” 
http://en.wikipedia.org/wiki/Elisha_Gray_and_Alexander_Bell_telephone_controversy#First_to_arrive_at_the_pat
ent_office. Since US patent law used a first‐to‐invent rule, this probably did not matter from a legal standpoint. 
Even so, the story reminds us how much can turn on being a minute or two faster than competitors. 
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Finally, cumulative innovation addresses how the patent reward should be divided when 

multiple inventors contribute to a common technology.43 Here, the key insight is that a first 

generation (“1G”) invention offers two distinct benefits to society. First and most obviously, it 

yields present value by telling society how to make products for immediate use. Second, it 

delivers option value by providing a platform that second generation  (“2G”) inventors can build 

on to invent still more products. Ideally, inventors should proceed whenever all benefits 

including option value exceed total costs. This cannot happen, however, so long as each 

inventor’s reward is limited to the revenues earned by his or her products. In this case, 

inventors who produce intermediate (pre‐commercial) inventions receive nothing for option 

value so that the technology is never developed at all. Correcting this problem means allocating 

part of the 2G (3G, 4G, 5G…) inventor’s revenues back to her 1G (2G, 3G, 4G,…) forebears. We 

return to this problem below.  

So far we have stressed the differences between our different neoclassical innovation models. 

These invariably involve contingent facts (one inventor vs. many, non‐interacting inventors vs. 

racing) that differ from industry to industry. What really matters, though, are the 

commonalities. First, each of the foregoing literatures assumes that firms maximize profits. 

Second, each assumes that actors pursue this goal rationally. Third, each invokes the same 

methodology – supply, demand, and occasionally game theory. Finally, all depend on the same 

mathematical machinery of calculus and optimization. These commonalities guarantee that the 

putatively separate theories cannot disagree in any deep sense. In keeping with our physics 

discussion, we should instead think of them as fact‐dependent special cases. This encourages us 

to look for unifying principles and rules of general application.44 

D. Beyond Neoclassical Theory 

In keeping with the legal literature’s conventional categories, we end with theories that reject 

the assumptions, methods, and even goals of neoclassical economics. These have enjoyed 

something of a renaissance in the two decades since Merges and Nelson wrote their article.  

                                                            
43 See, e.g. Suzanne Scotchmer, Innovation and Incentives (MIT Press 2004) at pp. 127‐159; Jerry R. Green and 

Suzanne Scotchmer, "On the Division of Profit in Sequential Innovation," RAND Journal of Economics, 26(1): 20‐33 

(1995);  S. Scotchmer, “Standing on the Shoulders of Giants: Cumulative Research and the Patent Law,” Journal of 

Economic Perspectives 5:29‐41 (1991); Ofer Tur‐Sinai, “Cumulative Innovation in Patent Law: Making Sense of 

Incentives,” 50 IDEA 723 (2010). 

44 This situation is normal in law, where legislators and judges almost always act on less‐than‐perfect information. 
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The Anticommons concept is far the biggest development.45 Though often denoted a theory,46 a 

close reading of Prof. Heller and Eisenberg’s seminal paper shows that the idea is really a 

conjecture that – naïve neoclassical predictions notwithstanding – many worthwhile 

transactions never take place. Heller and Eisenberg then offer three reasons (“structural 

concerns”) why this could happen. The first (“transaction costs” and “strategic behaviors”) 

notes that even neoclassical theory predicts occasional deadlock.47 Examples include so‐called 

mixed strategy games in which players veto profitable agreements in hopes of being bought 

off48 and the familiar dynamic that forces owners of monopoly complements to set higher 

prices than a cartel would.49  

If this were all, one could still hope to unify the Anticommons with neoclassical theory. 

However, Heller and Eisenberg’s next two concerns make this impossible. The first denies profit 

maximization. All would be well, the authors argue, if every patent owner was trying to 

maximize profit. But suppose the parties pursue different and perhaps incompatible goals like a 

desire to hurt rivals?50 In such a world, conventional microeconomic assumptions no longer 

hold. Heller and Eisenberg’s final critique is even more fundamental. Neoclassical theory 

assumes rationality. However, “cognitive biases” could lead actors to “systematically overvalue 

their assets and disparage the claims of their opponents.“ Taken literally, this implies that no 

two parties can ever agree on an invention’s value.51  

                                                            
45 Michael A. Heller, “The Tragedy of the Anticommons: Property in the Transition from Marx to Markets,” 111 
Harv. L. Rev. 621 (1998); Michael A. Heller, “The Boundaries of Private Property,” 108 Yale L. J. 1163 (1999); 
Michael A. Heller and Rebecca S. Eisenberg, “Can Patents Deter Innovation? The Anticommons in Biomedical 
Research,” Science 280(50):698‐701 (1998) (extending Anticommons concept to patent law). For a more recent 
and extended statement, see Michael Heller, The Gridlock Economy: How Too Much Ownership Wrecks Markets, 
Stops Innovation, and Costs Lives (Basic Books: 2010). 

46 See, e.g. Robert P. Merges, “Autonomy and Independence: The Normative Face of Transaction Costs,” 53 Ariz. L. 

Rev. 145 at 145 (2011). 

47 Michael A. Heller and Rebecca S. Eisenberg, supra at 698. 
 
48 For example, Prof. Lemley notes that rightsholders may play a game of chicken in which each argues that he is 
“irrational enough to kill the whole deal unless you get more than your ‘fair’ share.” He then adds that this can 
“result in the parties failing to come to terms at all.” Mark A. Lemley, “The Economics of Improvement in 
Intellectual Property Law,” 73 Tx L. Rev. 989, 993 (1997).  
 
49 See, e.g. Scotchmer, supra, at pp. 142‐146. 
 
50 Michael A. Heller and Rebecca S. Eisenberg, supra at 700‐701. For example, Prof. Lemley remarks that a 
government agency might try to maximize public access, an author might try to suppress hostile reviews, and a 
business might want to hurt rivals.  Lemley, supra, 73 Tx L. Rev. at 1061. 
 
51 Heller and Eisenberg, supra at 701. 
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Given that so much of the Anticommons concept is based on rejecting neoclassical 

assumptions, it is hard to see how any kind of unification is possible. Still, one could imagine a 

situation where judges only ignored neoclassical predictions in cases where Anticommons 

effects are strong. But when, exactly, is that? For transactions involving two negotiators? For 

ten? For one hundred? The Anticommons literature does not say.  

Patent Thickets.  Neoclassical theory works best when transaction costs are small and can be 

safely neglected. This condition is violated when patent searches are prohibitively expensive.52 

The question is, what then? Within the neoclassical framework, economists usually invoke 

“transactions cost” arguments as a reason to organize existing institutions differently. But 

suppose that the patent system is already (nearly) as efficient as it can be. Then transactions 

costs are unavoidable and we can imagine three distinct situations:  

Small Transactions Costs. If patent thicket effects are unimportant, policymakers can 

ignore them.  

Moderate Transactions Cost. If transactions costs are truly unavoidable, we must include 

them in the product’s R&D cost. The fact that the costs involve, say, lawyers instead of 

bench scientists is immaterial. On the other hand, society should never invest more in 

an R&D project than it hopes to gain from innovation. From this standpoint, we should 

be grateful if transactions costs stop R&D projects from going forward.   

Large Transactions Costs. It is possible to imagine a world where transaction costs make 

all R&D projects prohibitively expensive. Here, patents yield few benefits and should be 

abolished. 

The problem, for now, is that the Patent Thicket literature – like the Anticommons – says 

almost nothing about how to identify these cases in practice.  

Other Theories. One can, of course, gin up additional theories indefinitely. In practice, this 

usually means suspending particular neoclassical assumptions. Prof. Vertinski has compiled an 

extended list of how non‐neoclassical theories based on bounded rationality, imperfect 

information, and/or opportunism could potentially improve doctrine.53 Strikingly, however, 

                                                            
52 T Randolph Beard and David L. Kaserman, “Patent Thickets, Cross‐Licensing, and Antitrust” Antitrust Bulletin 345‐
368 (Fall 2002). 
 
53 Liza Vertinsky, “An Organizational Approach to the Design of Patent Law,” 13 Minn. J.L. Sci & Tech. 211, 221 

(2012); see also,  Molly Shaffer Van Houweling, “Author Autonomy and Atomism in Copyright Law,” 96 Va. L. Rev. 

549, (2010) (asserting that proliferation of works subject to copyright, number of people owning copyrights, and 

type/size of separately owned rights have complex and often contradictory impacts on author autonomy, 

publishers’ ability to license, competition, diversity of expression, and distributive fairness.) 
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almost all of these insights are narrow or ambiguous. While they may sometimes extend 

neoclassical theory, they cannot replace it. 

Natural Law. So far, we have focused on theories that reject neoclassical assumptions. 

However, the goal of neoclassical theory – maximizing society’s total wealth – is also a choice. If 

we want to, we can set different goals. For natural law, this usually means justice to the 

inventor.54  

The problem, once again, is predictive power. Natural law provides a reasonably precise theory 

of why someone who creates a physical object should own it. But re‐potting this idea in patent 

law leads to difficulties. How broad should patent right be? Should the patent right (unlike 

physical property) expire? And if it does, how long should temporary ownership last? Natural 

law does not say. 

E. Privileging The Neoclassical Core 

Neoclassical theory is remarkably unified and coherent. We argue in the next section that these 

qualities provide clear and determinate guidance. This provides obvious practical advantages 

for legal scholars. Still, this clarity comes at a cost. Many non‐neoclassical theories – some of 

which routinely appear in the legal literature – will have to be discarded. We should only do this 

if unifying these theories with neoclassical innovation economics would destroy the latter’s 

clarity and usefulness. 

The obstacles to unification are deepest for natural law. The basic difficulty is that the elegance 

and power of neoclassical theory depends on a very special (“Pareto optimal”) definition of 

economic efficiency. But natural law starts from a very different (“fairness to the inventor”) 

goal. Assuming that it could be constructed at all, any theory that combines utility and natural 

law is bound to be clumsy and indeterminate. And of course, American law has already made its 

choice. As Prof. Lemley remarks, the “primacy of incentive theory in justifying intellectual 

                                                                                                                                                                                                

 

 
54 For a modern version of these arguments, see Robert P. Merges, Justifying Intellectual Property (Harvard Univ. 
Press 2011).  A detailed account of the 19th Century debate can be found in Janis, supra. 
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property” is anchored in the language of the Constitution’s Patent and Copyright Clause55 as 

interpreted by case law.56 

The prospects for unification within other, non‐neoclassical branches of economics are brighter. 

Indeed, economists routinely construct non‐neoclassical theories.57 The problem, for now, is 

that the Anticommons and patent thickets are not yet theories in this sense. Should judges start 

to worry when the number of overlapping patents is two, or eight, or fifty? Are there simple 

institutional arrangements – for example cross‐licenses – that can overcome the Anticommons? 

The literature does not say. 

In many ways, the situation is similar to antitrust law, which invokes neoclassical economics to 

offer a single cure (“more competition”) to the world’s ills. Strikingly, judges do this even 

though microeconomic theory acknowledges that competition can sometimes lead to disaster. 

As the Supreme Court emphasized in Trinko, such evils as do occur are best left to other bodies 

of law.58 This article argues that patent doctrine should similarly build on the underlying 

coherence of neoclassical theory. To the extent that neoclassical assumptions fail, policymakers 

can always fall back on tax policy, sponsored research, and other non‐patent incentives. 

3. Three Policy Goals 

The fact that neoclassical theories are logically consistent encourages us to think that we can 

write rules of general application. This Section begins the process by extracting three policy 

goals that appear throughout the neoclassical literature. 

 

   

                                                            
55 US Constitution Art. I, §8. (“To promote the Progress of Science and useful Arts, by securing for limited Times to 
Authors and Inventors the exclusive Right to their respective Writings and Discoveries.”) 
 
56 Mark A. Lemley, “The Economics of Improvement in Intellectual Property Law,” 73 Tx L. Rev. 989, 993 (1997); see 
also Merges and Nelson, supra, at 852 (“While there are many who may challenge the propriety of these goals 
from the standpoint of economic policy, it is both realistic and necessary for courts and the patent office to pursue 
the goals implicit in both constitutional and statutory provisions.”); Liza Vertinsky, “An Organizational Approach to 
the Design of Patent Law,” 13 Minn. J.L. Sci & Tech. 211, 221 (2012) (“[T]he traditional justification for the patent 
regime in the United States has been largely a utilitarian one based on the public goods aspect of innovation”).  
 
57 See, Vertinsky, supra. 
 
58 Verizon Comms. Inc. v. Law Offices of Curtis V. Trinko, 540 US 398 (2004). 
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A. Goal No. 1: Avoiding Redundant Incentives. 

Patents are superfluous for products that would be invented anyway.59 This could happen 

because inventors can gain temporary monopolies (“first mover advantages”) even without 

formal patents or because they already possess market power over related goods. Additionally, 

society offers many incentives besides patents. These include prizes, grants, and subsidies. 

Finally, the rise of open source communities reminds us that human beings are inherently 

creative.60 This basal rate of innovation would presumably continue even if patents disappeared 

entirely. 61 In all of these cases, granting a patent imposes a tax on innovation to no purpose. 

This suggests that the patent system does not have to cover every inventor’s full R&D cost. The 

problem is deciding where to draw the line. Profs. Cohen, Nelson, and Walsh have collected 

survey evidence showing that CEOs in most industries see patent incentives as relatively 

unimportant. However, their work also shows that the answer varies by industry.62 Evidently, 

facts matter. By itself, theory is helpless to say which inventions should and should not be 

patentable. 

The Supreme Court famously addressed this problem in the 1960s. Its Graham63 decision 

acknowledged the importance of “‘drawing a line between the things which are worth to the 

public the embarrassment of an exclusive patent, and those which are not.’"64 It also 

announced a test: Inventions should be patentable if and only if they were “non‐obvious” to a 

“Person Having Average Skill in the Art” (i.e., a “PHOSITA”).  We argue below that this was a 

very useful concept. At the same time, the Court failed to articulate explain why it put the 

                                                            
59 Koneru, supra, p. 632 (patents should not be granted where inventions would would be developed anyway “for 
reasons unrelated to the existence of the patent grant.”); Summers, supra, at 486 (noting that “sufficient 
incentives for basic inventive activity [may] exist without the grant of a patent”). 
 
60 Purists may object that open source licenses routinely assert copyright and are themselves a form of intellectual 
property. However, volunteers hardly ever participate because of copyright incentives. Instead, most traditional 
collaborations rely on softer incentives like altruism or a desire for education. Copyright’s role tends to be 
secondary and is usually involves deterring negative behaviors that might otherwise destabilize the collaboration. 
See S. Maurer, ”The Penguin and the Cartel,” Utah Law Review (1): 262‐318 (2012). 
 
61 The idea makes an early appearance in H. G. Wells, The World Set Free (1914), 
http://www.gutenberg.org/ebooks/1059. Wells imagines a nuclear‐powered world in which people respond to 
increased leisure time by becoming more creative. Predictably, the novel later takes a darker turn.  
 
62 Wesley M. Cohen, Richard R. Nelson and John P. Walsh, “Protecting Their Intellectual Assets: Appropriability Conditions 
and Why U.S. Manufacturing Firms Patent (Or Not),” National Bureau of Economic Research Working Paper 7552 (2004). 

63 Graham v. John Deere, 383 US 1 (1966) 
 
64 Id at 10 (quoting Thomas Jefferson).  
 



18 
 

dividing line where it did. To the contrary: Basing the standard on “average” skill sounds like a 

confession of ignorance. Why not choose “above‐average” skill or a “blinding flash of 

inspiration?”65  We discuss these and other alternatives in Section 5. 

B. Goal No. 2: Selecting the Right Level of Effort. 

An inventor can almost always create products sooner or more reliably if she is willing to spend 

more. What she actually does depends on the reward. Here the most natural guess is that the 

inventor will only invest where the expected reward66 covers her R&D cost. On the other hand, 

the expected reward can be smaller if the inventor expects to supplement her income with 

non‐patent income from prizes, first mover advantages, and the like. Conversely, society could 

rationally decide that it is worth higher prices to get inventions sooner or more reliably. This, 

too, would imply higher rewards for successful invention. 

At the same time, bigger rewards imply broader and/or longer‐lasting monopolies. Given 

diminishing returns, we should expect each increment of reward to provide less benefit than 

the one before. For this reason, theory predicts that there is some maximum patent duration 

and breadth beyond which further increases are counterproductive. In Prof. Kitch’s elegant 

summary, “The courts, influenced by the reward theory, view the patent system as a difficult 

problem of trade‐offs between the incentive effects and the output constraining effects.”67 

Once again, the correct tradeoff is heavily fact‐dependent so that theory provides only limited 

guidance. 

Saying that a patent should be “narrow” or “broad,” of course, is not very precise. Doctrinally, 

the concept of breadth embraces (a) whatever the inventor actually claimed and disclosed in 

her patent, together with (b) certain “non‐equivalent” improvements and follow‐on inventions. 

While the latter doctrine is vague, we argue in Section 7 that it almost certainly implies a 

PHOSITA‐like cleverness standard.  In practice, judges and commentators usually assume that 

this test is identical to Graham’s non‐obviousness bar.  However, this is not the only choice and 

we will see that Congress could pick a different cleverness test if it wanted to.  

 

                                                            
65 Cuno Corp. v. Automatic Devices, 314 US 84 (1941).  
 
66 The “expected value” of a reward refers to the average of all possible outcomes weighted by the probability that 
each outcome will actually happen.  Wikipedia, “Expected Value,” http://en.wikipedia.org/wiki/Expected_value. 
 
 
67 Kitch, supra, at 282. 
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C. Goal No. 3: Allocating Reward Among Multiple Inventors.  

We have already noted that many inventions are “cumulative” in the sense that progress 

depends on insights contributed by multiple, often‐independent inventors over time.  Consider, 

for the sake of definiteness, the case where a first generation (“1G”) invention establishes a 

new technology that receives 2G/3G/4G improvements and culminates in a saleable 5G 

product. Assume further that success is uncertain because the 5G product may turn out to be 

technically impossible or less popular than investors originally hoped. Then an economically 

efficient patent system must satisfy at least three separate criteria:  

Allocate Profits. The 1G (2G, 3G…) R&D programs will never be funded unless patent 

owners expect to share in 5G revenues. Provided that the 5G product earns enough 

revenue, each inventor in the chain should expect to recover his or her investment.  

Allocate Losses. The 1G (2G, 3G…) investors know that they could invest more on R&D 

than the 5G product will ever earn. In this case, someone must bear the loss. Here, the 

principle of “sunk costs” insists that investors at each stage should ignore “retrospective 

(past) costs that have already been incurred and cannot be recovered.”68 Instead, they should 

base their decision exclusively on the costs of going forward. 

Maximum Efficient Investment. Deciding to invest in an R&D program is not the only 

question; investors must also decide how much. In general, we expect each incremental 

increase in R&D budget to (on average) deliver more and better products to consumers. 

This investment should only be made, however, if these incremental benefits exceed 

incremental cost. This correctly prices the option value of new technologies. 

The economics literature provides a clear rule that gets these incentives right.69 Each inventor 

should (a) retain enough revenue to cover her R&D cost,70 and (b) pay the balance to whichever 

inventor immediately preceded her. Following Prof. Tur‐Sinai, we shall refer to this as the 

“Absolute Scope” rule in what follows.71  

   

                                                            
68 Wikipedia, “Sunk Costs,” http://en.wikipedia.org/wiki/Sunk_costs. 
 
69 The proposed rule follows Scotchmer, supra. In principle, there may be other rules that satisfy our three criteria. 
If so, I have been unable to find them.  
 
70 More specifically, we want investors to recover revenue consistent with our first and second goals. Rewards that 
simply repay R&D investments may be insufficient to the extent that inventors lack, for example, access to capital.  
 
71 Ofer Tur‐Sinai, supra, 50 IDEA at 758 and note 142. 
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D. Reimagining Patent Doctrine.  

The next six sections ask how well current patent rules conform to modern economic insights. 

We proceed as follows. Chapter 4 (“Reimagining Utility”) asks when an invention with no 

immediate end‐use nevertheless offers sufficient social value to be patented. Chapter 5 

(“Reimagining the PHOSITA”) argues that the Graham standard is best understood as a measure 

of cleverness and, indirectly, R&D cost. In the process, we generalize the PHOSITA concept to 

include the full range of cleverness standards available to Congress. Chapters 6 ‐ 8 analyze how 

well patent doctrines that include the PHOSITA concept implement our third policy goal. Finally, 

Chapters 9 and 10 look at the current system’s shortcomings and ask whether radical change is 

worth pursuing.  

4. Reimagining Utility 
 

Any attempt to allocate reward among sequential inventors must start with the threshold 

question of when 1G (2G, 3G…) inventors should be allowed to share in 2G (3G, 4G…) revenues. 

Following the innovation economics literature, we argue that sharing should take place 

whenever inventions create “option value” for later inventors to build on.72 We begin by 

reviewing judges’ efforts to generalize the utility concept to inventions that have no present 

use and whose worth is based entirely on option value. We then suggest a revised rule that 

rationalizes earlier cases and brings doctrine into line with our third policy goal. 

A. Modern Utility Doctrine.  

Early US law provided that only “sufficiently useful and important” inventions could be 

patented.73 This seemed to say that patent doctrine required applicants to show some 

minimum usefulness to consumers in the same way that Graham’s non‐obviousness standard 

requires them to show cleverness.74 But this did not last long. In 1817, Judge Story downgraded 

the utility requirement to “capable of use” and not “frivolous.”75 This implied a de minimis 

                                                            
72 See Jerry R. Green and Suzanne Scotchmer (1995), supra note 43.  
 
73 Patent Act of 1836, ch. 357, § 7, 5 Stat. 117, 120 (1836) (repealed 1870). 
 
74 Michael Risch, “Reinventing Usefulness,” 2010 BYU L Rev. 1195, 1207, 1236 (2010). Some federal courts 
continued to describe non‐de minimis utility thresholds in dictum well into the 20th Century. Id. The heresy was so 
prevalent that contemporary scholars and jurists repeatedly warned practitioners not to confuse "positive utility" 
with "degree." N. Scott Pierce, “In re Dane K. Fisher: An Exercise in Utility,” 6 J. High Tech. L. 1 (2006); Kirk 376 F.2d 
at 995 (1967). 
 
75 Lowell v. Lewis 15 F. Cas. 1018, 1019 (CC Mass. 1817) (No. 8565); see also Bedford v. Hunt, 3 F. Cas. 37, 37 (CC 
Mass. 1817) (No. 1217) (invention must be “capable of use.”) The opinion famously added that inventions should 
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standard in which “any quantity of utility should suffice.”76 Judge Story justified this result on 

the theory that patents on worthless inventions were irrelevant in any case, since such learning 

would “silently sink into contempt and disregard.”77 In modern phrasing, the point seems to be 

that the damage from monopoly (i.e. deadweight loss) can never be larger than the monopoly 

itself. For this reason, there is nothing to be gained from refusing to patent inventions that 

nobody wants. We can also glimpse a second argument in Story’s comment: Given that 

patenting costs money, no rational inventor will ever pursue rights to an invention that he 

expects to be “disregarded.” In this situation, the inventor’s willingness to invest already 

provides a market test of value. A utility threshold that encourages judges to second‐guess this 

judgment is, at best, superfluous and could easily end by overruling investments that the 

inventor sincerely believes in.  

For the most part, Judge Story’s rules are still valid today. Starting around 1950, however, 

courts reintroduced a non‐de minimis threshold for chemical and biology inventions.78 The 

basic doctrinal puzzle was that these industries – unlike, say the mechanical or electrical arts – 

were willing to invest in “methods for producing intermediary products or products with 

unknown results.”79 On the face of things, courts took a hard line by demanding that some use 

must “presently exist.”80 This, however, would have ruled out intermediate inventions that 

commercial firms were plainly willing to pay for. For this reason, judges softened the rule by 

noting that utility could still be shown where persons “skilled in the art” would immediately 

recognize the product’s capabilities provided that they were not “conjecture” or else so 

                                                                                                                                                                                                
also not be “injurious to the well‐being, good policy, or sound morals of society.” The Federal Circuit overruled this 
“moral utility” element in Juicy Whip, Inc. v. Orange Bang, Inc. 185 F.3d 1364 (Fed. Cir. 1999). 
 
76 Risch, supra, 210 BYU L. Rev. 1195. The invention did not have to perform better than competing prior art 
technologies. In re Ratti, 270 F.2d 810, 815 (C.C.P.A. 1959) (invention “no better than” the prior art was 
nevertheless patentable).  
 
77 Lowell v. Lewis 15 F. Cas. 1018, 1019 (CC Mass. 1817) (No. 8565). 
 
78 According to Judge Rich, pre‐1950 chemical patent applications “were commonly granted although no resulting 
end use was stated or the statement was in extremely broad terms.” In re Kirk, 376 F.2d 936, 950 (1967) (Rich, 
dissenting). Judge Rich believed that the Story rule should apply to both intermediate and end‐use discoveries. Id. 
at 1142. 
 
79 Michael John Gulliford, “Much Ado About Gene Patents: The Role of Foreseeability,” 34 Seton Hall L. Rev. 711, 
719 (2004); see also, Tashica T. Williams, “Intellectual Property: Patent: In re Fisher: Raising the Utility Hurdle for 
Express Sequence Tags,” 21 Berkeley Tech. L.J. 123, 137 (2006) (creation of new chemical and biological 
compounds “frequently occurs long before the discovery of any specific utility”). 
 
80 Ex parte Tolkmith 102 USPQ 464, 466 (Pat. Off. Bd. App. 1954). 
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“unpredictable” as to require “considerable experimentation.”81 Even so, the rule ignored the 

fact that many industries really do fund 2G projects based on unproven conjectures. In these 

cases, at least, doctrine failed to protect option value. 

The US Supreme Court tried to rationalize the situation in 1964. The Brenner opinion asked 

whether a chemical compound whose therapeutic effects had never been tested should 

nevertheless be patentable. The justices rejected this expansive result and instead announced 

that intermediate inventions would only qualify for protection if they possess “specific benefit” 

and “substantial utility” in a “currently available form.”82  The Court also advanced two policy 

arguments to justify its holding. First, it raised the familiar point that inventions should relate to 

“commerce” instead of “philosophy.”83 This distinction, however, seemed redundant since the 

same concepts also helped to define patentable subject matter.84 Just what did utility add to 

the exercise?85 Perhaps sensing the problem, the Court introduced a second and more novel 

objection: “A patent,” Justice Harlan observed, should be more than a “hunting license.”86 

While this sounds like a rejection of option value, the Court was more likely referring to a very 

                                                            
81 Id. at 466. The fact that the compound was new did not bar patentability provided that it “belong[ed] to a class 
of compounds the members of which have become well recognized to be useful for a particular purpose, and it is 
evident that it is within the skill of the art to use the claimed compound for this purpose.” Ex parte Ladd, Harvey, 
Cable and Szayna, 112 U.S.P.Q. 337, 338 (Pat Off. Bd. App. 1955). 
 
82 Brenner v. Manson, 383 U.S. 519 (1966), 534‐535. For an extended exegesis of the case, see Donald L. Zuhn, Jr. 
“DNA Patentability: Shutting the Door to the Utility Requirement,” 34 J. Marshall. L. Rev. 973 (2001). 

83 Id. at 536. The court’s argument continues to influence current scholars who argue that utility provides a 
“timing” function for determining when an invention is “ripe.” Rebecca S. Eisenberg, “Analyze This: A Law and 
Economics Agenda for the Patent System,” 53 Vand. L. Rev. 2081, 2087 (2000); Rebecca S. Eisenberg and Robert P. 
Merges, “Opinion Letter as to the Patentability of Certain Inventions Associated With the Identification of Partial 
cDNA Sequences,” 23 AIPLA Q.J. 1, 6 (1995) (Utility “serves a timing function, leaving basic research discoveries in 
the public domain until they have yielded tangible benefits and have thereby left ‘the realm of philosophy’ and 
entered ‘the world of commerce.”); Andrew T. Kight, “Pregnant with Ambiguity: Credibility and the PTO Utility 
Guidelines in Light of Brenner,” 73 Ind. L.J. 997, 1012 (1998) (“the utility requirement operates to distinguish 
between basic research and applied technology.”); Arti Rai, “Fostering Cumulative Innovation in the 
Biopharmaceutical Industry: The Role of Patents and Antitrust,” 16 Berkeley Tech. L.J. 813, 839 (2001) (“In practice, 
however, on the utility requirement serves as a particularly good proxy for differentiating upstream from 
downstream research”); Michael Risch, “Reinventing Usefulness,” 2010 B.Y.U.L. 1195, 1209 (2010) (“basic science, 
no matter how important and valuable, does not merit protection and is therefore not useful in the patent sense”). 
 
84 For the Supreme Court’s most recent attempt to explicate patentable subject matter, see, Bilski v. Kappos, 130 S. 
Ct. 3218, 561 US __, 177 L. Ed. 2d 792 (2010), 
 
85 There is, of course, no rule against using multiple redundant doctrines to enforce a single policy goal. Indeed, 
this can be forced on judges by poorly drafted statutes or tangled precedent. At the same time, the practice invites 
confusion and risks “using up” levers that may be needed for other policy goals. 
 
86 Brenner, supra, at 536. 
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different problem in which applicants patent worthless inventions in hopes of capturing after‐

arising technologies that they did nothing to facilitate.87 

Courts have now spent half a century trying to generalize Brenner beyond its facts. The earliest 

cases staked out an obvious bright line rule: The utility threshold excludes products whose only 

known use is to make other products that similarly lack known uses.88 This rule was most 

recently applied in In Re Fisher, which denied patentability to a list of genetic sequences – so‐

called “Expressed Sequence Tags” or “ESTs” –  that lack known functions. The reason, according 

to the Federal Circuit, is that ESTs are mere “research intermediates” presenting no “assurance 

that anything useful will be discovered in the end.”89 

The case is harder for inventions that claim specific uses. Here, post‐Brenner utility analyses 

usually devolved into arguments over whether the evidence was sufficient to prove the 

asserted capability. Significantly, the required proof was much lower than the human trials that 

were needed to obtain FDA approval and achieve “commercial usefulness.”90 Instead, utility 

could be established by animal tests and chemical similarity to previously‐known drugs91 so 

long as these methods offered a “reasonable correlation” or were “generally predictive” of end‐

                                                            
87 Because all legal systems are inherently imperfect, patent owners can sometimes assert accidents of language to 
claim inventions that were actually developed by others. Judges have long resisted this outcome. Prof. Zuhn points 
out that common law mining law similarly does not let miners claim whatever gold deposits lie beneath randomly 
selected plots of land. Donald L. Zuhn, Jr. “DNA Patentability: Shutting the Door to the Utility Requirement,” 34 J. 
Marshall. L. Rev. 973 (2001). See also, William E. Ridgway, “Realizing Two‐Tiered Innovation Policy Through Drug 
Regulation,” 58 Stan. L. Rev. 1221 (2006) (setting the utility threshold too low leads to inventors “stockpiling” 
instead of “developing” innovations.) 
 
88 In re Kirk, 376 F.2d 936, 945 (1967)(“it is not enough that the specification disclose that the intermediate exists 
and that it ‘works,’ reacts, or can be used to produce some intended product of no known use.”); In re Joly 376 
F.2d 906, 908 (utility was not demonstrated by “mere disclosure that a claimed chemical compound can be used as 
an intermediate to make other compounds, without regard for the usefulness of the latter compounds”).  
Significantly, the court’s holdings were based on the fact that many steroids “possess no activity whatsoever” and 
that the patented compound’s “actual uses…or possible lack of uses” could only be determined by additional 
experimentation. Kirk at 1125‐26. These uncertainties did not, of course, show that the discoveries lacked 
sufficient “option value” to justify 2G research.  
 
89 In re Fisher, 421 F.3d 1365 (2005). Judge Rader’s exasperated dissent cogently argued that any research which 
took society “one step closer to identifying and understanding a previously unknown and invisible structure” had 
social value and that this value existed whether or not the particular invention represented “the final step of a 
lengthy incremental research inquiry…” Id. at 1380 (Rader dissent). 
 
90 In re Langer, 503 F.2d 1380, 1393 (CCPA 1974); Accord, Janssen Pharmaceutica v. Teva Pharmaceuticals USA, 
Inc., 583 F.3d 1317, 1324‐25 (Fed. Cir. 2009) (same). This made some sense. Absent FDA regulation, adventurous 
(or desperate) consumers might well purchase drugs based on animal test results and/or a molecular resemblance 
to known compounds. 

91 In re Jolles,628 F.2d 1322 (1980). 
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use capabilities.92 Not surprisingly, judges identified such proofs with the PHOSITA concept, i.e. 

whether “one of ordinary skill in the art would accept appellant’s claimed utility in humans as 

valid and correct”93 or else “would not doubt the utility” based on animal testing.94 While this 

lent the analysis an aura of scientific objectivity, it also begged the question of how a PHOSITA 

would decide just when the numeric odds of success were large enough to be deemed 

“reasonable” or “generally predictive.” But in that case any reasonable answer would have 

involved some judgment about which 2G projects are worth pursuing – an inquiry that 

necessarily includes non‐technical factors like researcher salaries and consumer demand. Not 

for the first time, the PHOSITA standard let judges sweep these economic variables under the 

rug.95 

Despite doctrinal gymnastics, then, courts continue to tie utility to presently‐existing 

capabilities that – however hypothetically – consumers might actually want to use. Strangely, 

however, judicial policy arguments are seldom so narrow. For example, the Court of Customs 

and Patent Appeals argued in Cross that a low utility threshold is needed to “marshal resources 

and direct the expenditure of effort to further in vivo testing…thereby providing an immediate 

benefit to the public.”96 Similarly, the Federal Circuit has held that Brenner utility “necessarily 

includes the expectation of further research and development.”97 These arguments appear 

indistinguishable from option value.  

B. A Rationalized Utility Standard 

The traditional utility test for ordinary “present value” inventions is simple: Does the invention 

do something that consumers might value? The problem, as we have seen, is that industries 

often find commercial reasons to invest in inventions that have no known end‐use and hence 

                                                            
92 Cross v. Iizuka, 753 F.2d 1040 (Fed. Cir. 1985)  
 
93 In re Jolles, supra, at 1327‐28, see also US Patent and Trademark Office, Utility Examination Guidelines, 66 Fed. 
Reg. 1092, 1093 (Jan 5 2001) (arguing that genes should be patentable where “a person of ordinary skill in the art 
would immediately appreciate why the invention is useful.”); In re Tolkmith, 102 USPQ 464, 465, 466 (arguing that 
value of proposed parasiticide is measured by whether its capabilities are apparent to “one skilled in the art.”)  
 
94 In re Brana, 51 F.3d 1560 (Fed. Cir. 1995). But see, ex parte Aggarwal, 23 USPQ2d 1334 (1992) (evidence that 
compounds treated tumors in animals did not provide sufficient evidentiary support for human applications.) 

95 Courts also debate how “specific” the claimed end use has to be. While the requirement is clear enough for 
compounds that treat specific diseases, judges have stretched it to include “any compound” that demonstrates 
“known pharmacological activities” like reducing blood pressure. Nelson v. Bowler, 626 F.2d 853, 855 ‐ 856 (CCPA 
1980). 
 
96 Cross, supra at 1051. 
 
97 In re Brana, supra, 51 F.3d 1560 at 1568. 
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no value to consumers. This puts judges and bureaucrats in the awkward position of telling 

industry that plainly commercial R&D lacks value “in the real world.”98 

Following Judge Story, we argue that it is simpler – and also more economically efficient – to 

define value with reference to actual consumers and markets. The question is, which markets 

and which consumers? Current doctrine invariably identifies “markets” and “consumers” with 

end‐users. This, however, requires fictitious inquiries into how much consumers would value 

inventions that will never be sold to the public. But this fiction is unnecessary: After all, there 

really is a market for 1G results. Following the innovation literature, we argue that the real 

consumers are 2G inventors. More specifically, we say that a 1G invention only has value if 

someone, somewhere is willing to develop it.99 This transforms the issue of what end‐users 

might or might not value into an objective investment decision. The rule is also consistent. 

Inventions that fail to attract 2G investors are automatically worthless to follow‐on (3G, 4G, …) 

developers, end‐users, and society at large. 

This option value viewpoint is already implicit in judicial statements tests that measure value 

from the PHOSITA’s standpoint. However, economic theory considerably sharpens this instinct. 

Under our rationalized rule, an intermediate invention has value any time an inventor would 

pay a non‐zero (but possibly de minimis) fee to develop it. Assuming profit‐maximization,100 this 

judgment normally turns on three well‐defined variables:  

Probability of Success. The 2G program must have some chance of success. We have 

already noted that current patent doctrine stresses this scientific judgment.  

 

Expected R&D Cost. The 2G project must not be “too costly” to develop. Naively, this will 

be true whenever the expected reward is even slightly greater than expected costs. This 

neatly replicates Judge Story’s de minimis rule that inventions should be patentable 

whenever their economic value is even slightly greater than zero.  

 

                                                            
98 Compounds used solely for industrial R&D are said to lack “real world” value as a matter of law. See, e.g., U.S. 
Patent & Trademark Office, Revised Interim Utility Guidelines Training Materials 5, 
http://www.uspto.gov/web/menu/utility.pdf. 

99 In the case of research tools, one might equally say “use.” We ignore this essentially semantic distinction in what 
follows.  
 
100 Our rule does not really need this assumption. The chance that a 1G invention may lead to further development 
by non‐commercial actors like universities, national laboratories, and open source collaborations is also included in 
option value.   
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Expected Revenue. The 2G decision ultimately depends on a judgment that an end 

product would earn sufficient revenue to cover R&D cost.101 This is also an economic 

judgment. 

 

The nice thing about using a PHOSITA standard is that it avoids making these inquiries directly. 

Instead, following Judge Story, the PHOSITA’s judgment that further investment is worthwhile 

serves as a conclusive test of value. While litigants can address our three economic variables 

directly, it will often be enough to submit less direct evidence. This could include the opinions 

of knowledgeable industry observers or objective evidence that similar ideas have been funded 

in the past. At the same time, our explicitly economic rule reminds courts that such showings 

can be rebutted by evidence that option value has changed over time. This notably includes 

cases where R&D costs fall or consumer demand increases. Finally, courts should recognize that 

option value can sometimes exist even where the 1G inventor cannot name a single 2G 

application.102 This can happen where the 1G inventor makes a fundamental discovery but 

knows almost nothing about other industries or else reasonably believes that some PHOSITA‐95 

inventor will find applications she never thought of. 

5. Reimagining the PHOSITA 

Economists and lawyers speak different languages. This naturally leads to problems. We have 

seen that each of our three economic principles is defined by R&D cost. Yet patent law hardly 

even mentions this concept.103 This is not necessarily fatal since law often uses proxies for 

quantities that are difficult or impossible to measure directly. But if a proxy does exist, we 

should be able to name it. Fortunately, the choices are limited. Open any introductory textbook 

and you will see that patent law is constructed around a dozen or so core concepts.104 Of these, 

only two – “non‐obviousness” and “utility” – say anything about what the inventor has 

                                                            
101 The judgment may, of course, depend recursively on a perception that 3G inventors are willing to pay licensing 
fees. But in that case the 3G inventor must believe that a 4G inventor would pay, and so on. Ultimately, the chain 
ultimately depends on a revenue estimate.  
 
102 The best‐known example is almost certainly the laser, which many contemporaries saw as a “solution looking 
for a problem.” Charles H. Townes, “The First Laser,” in Laura Garwin and Tim Lincoln (eds.)  A Century of Nature: 
Twenty‐One Discoveries that Changed Science and the World (Chicago U. Press 2003) at p. 107.  
 
103 As we shall see, the concept of R&D cost plays little or no role in the utility (Section 7), non‐obviousness 
(Section 5B), or blocking patents (Section 8B) doctrines. It also plays no role in damages: None of the fifteen 
Georgia Pacific factors so much as mentions it. Georgia‐Pacific Corp. v. United States Plywood Corp., 318 F. Supp. 
1116, 6 U.S.P.Q. 235 (S.D.N.Y. 1970).  
 
104 See, e.g. Robert Merges, Peter Menell and Mark Lemley, Intellectual Property in the New Technological Age (5th 
ed. Aspen: 2010) at pp. xii – xv. 
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accomplished or, implicitly, invested. Furthermore, we have already seen that utility measures 

value from the consumer’s perspective. This is a very different concept from the inventor’s 

effort or cost. In the end, we are left with a single candidate proxy: Non‐obviousness.105 

This section introduces Graham’s PHOSITA test and explains how the idea can be generalized to 

measure different levels of cleverness and, indirectly, effort and cost.  We then examine the 

PHOSITA test’s strengths and weaknesses as a cost‐proxy. We close by commenting on how the 

proxy limits doctrine’s ability to implement economically efficient incentives.  

A. The PHOSITA Standard 

The Federal Circuit’s efforts to make patent law more rule‐based and predictable have 

encrusted the PHOSITA with properties that no actual person possesses. On the one hand, she 

is a polymath who possesses “a complete and thorough knowledge of all legally pertinent prior 

art.” On the other, she is an uninspired drudge who thinks “almost entirely along the line of 

conventional wisdom” and brings little or no originality to R&D.106 Clearly, we should not expect 

to meet this person in real life. Like the proverbial “reasonable man,” she is best seen as a 

construct or “ghost of the law.”107 We return to these points below. 

For now, we take a different path. The phrase “ordinary skill” can be readily identified with 

“average” or perhaps “median” skill.108  Compared to our judge‐made “ghost of the law,” these 

are objective and indeed measurable characteristics. In what follows, we will think of our 

                                                            
105 We find further encouragement in the fact that judges tend to invoke the PHOSITA concept in the same 
contexts where innovation economists stress R&D cost. This includes reward size, non‐obviousness, and even 
utility. See Sections 6B, 6C and 7, below.  
 
106 As Profs. Abramowitz and Duffy write, “the courts have defined the person of ordinary skill to be a rather 
extraordinary creature, an idiot savant with extraordinary knowledge and virtually no creativity. The mind of this 
hypothetical person comes equipped with a complete and thorough knowledge of all legally pertinent prior art, far 
more knowledge than could be possessed by any average or actual researcher…. Meanwhile, the Federal Circuit at 
one time described the person of ordinary skill as someone ‘who thinks along the line of conventional wisdom in 
the art and is not one who undertakes to innovate.’” Michael Abramowitz & John Duffy, “The Inducement 
Standard of Patentability,” 120 Yale L.J. 1590, 1606 (2011). 
  
107 Panduit Corp. v. Dennison Mfg., Co., 810 F.2d 1561 at 1566 (“The decisionmaker confronts a ghost…not unlike 
the ‘reasonable man’ and other ghosts in the law.”); see also, Kimberly‐Clark Corp. v. Johnson & Johnson 745 F.2d 
1473 (Fed. Cir. 1984) (PHOSITA is a "hypothetical person" and "an imaginary being" of the courts’ “own devising"). 

108 See, e.g., Dan L. Burk and Mark A. Lemley, “Biotechnology’s Uncertainty Principle,” 54 Case W. Res. 691, 712 
(2004) (“The PHOSITA standard contemplates some median or ordinary skill.”)  
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PHOSITA as a real person who has a name, a home address, pays taxes, and goes to work most 

mornings. If we wanted to, we could find her and put her on the witness stand.109 

We can also generalize the concept. As Prof. Scotchmer points out, there is no economic reason 

why the same PHOSITA concept should be used to define both non‐obviousness and patent 

breadth. Indeed, de‐linking the tests would solve various policy problems.110 Identifying the 

PHOSITA with real people makes this surprisingly easy to do. Recall that Graham defined non‐

obviousness in terms of a PHOSITA having “average skill in the art,” i.e. an invention that is 

cleverer than fifty percent of all R&D projects.111 In what follows we will call this threshold 

“PHOSITA‐50” where “50” denotes the invention’s percentage cleverness rank compared to all 

other inventions in the art. But in that case, why not generalize the concept to define additional 

thresholds for, say, “PHOSITA‐33” or “PHOSITA‐95”? Obviously, the number of available tests is 

infinite. We will use the term “PHOSITA‐X” to denote this family of standards.112 

B. How Good is the Proxy? 

The PHOSITA‐X concept lets juries determine cleverness from the face of the patent. This much 

seems obvious. The deeper question is whether cleverness is itself a proxy for R&D cost. We 

argue that there are at least four good reasons to link cleverness with cost:  

Brute Force Research. “Genius,” as Thomas Edison remarked, is “one percent 

inspiration” and “ninety‐nine percent perspiration.”113 He should know. Edison’s search 

                                                            
109 Courts sometimes recognize this possibility. Id. at 710 (“Courts have on occasion equated the knowledge of a 
given individual, such as a patent examiner, with that of the PHOSITA.”) 
 
110 Scotchmer, supra at 146‐149; see also Section 7D below. Profs. Burk and Lemley note that it is doctrinally 
possible to use different PHOSITA standards in different legal contexts. Dan L. Burk and Mark A. Lemley, supra, 54 
Case W. Res. at 712 ( “The PHOSITA for purposes of obviousness may not necessarily be the PHOSITA for purposes 
of enablement, written description, definiteness or equivalence.”) 
 
111 Remarkably, our PHOSITA standard has a recursive quality: The cleverness it prescribes cannot be specified in 
isolation and differs from market to market. To see this, suppose that a PHOSITA‐50 standard is implemented on 
Day One. Rational inventors whose inventions fall just below the threshold will immediately invest in making their 
products cleverer since patentability promises a large jump in value for very little effort. Now, however, this new 
investment raises the average cleverness level so that some inventions that satisfied the PHOSITA‐50 standard on 
Day One no longer qualify. This encourages to a second round of Day Two investments which leads to further Day 
Three investments and so on. The net result is that the PHOSITA standard improves the average cleverness of all 
inventions, including many that are never patented.  
 
112 As before, we use “X” to denote the invention’s percentage cleverness rank compared to all other inventions in 
the art. 
 
113 Wikiquote, “Thomas Edison.” http://en.wikiquote.org/wiki/Thomas_Edison. 
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for a workable light bulb required tests of more than 3,000 filaments.114 While 

cleverness may have saved him from testing still more candidates, Edison himself was 

doubtful.115 Similar brute force searches are common in many modern industries 

including pharmaceuticals.116 

Corporate Research. Team research is inevitable in any industry – for example, airplanes 

and computer software – where innovation requires more man‐hours than any human 

lifetime can supply. The fact that companies routinely hire R&D teams shows that 

cleverness really can be bought and sold as a commodity.  

Self‐Employed Inventors. Many inventors who work at home could be earning wages in 

commercial R&D projects. Given this opportunity cost, even garage‐based R&D 

programs have an implicit dollar value. 

New Ideas. The link between money and innovation is thinnest when we ask how 

innovators get R&D ideas in the first place. Even so, Pasteur reminds us that “Chance 

favors the prepared mind.”117 This suggests that paying people to think about a problem 

really can increase the supply of “prepared minds” and, implicitly, the flow of ideas.  

These observations confirm the intuition that money can produce cleverness. Before using 

cleverness as a proxy, however, we also want to know how often the link is broken. After all, 

some valuable ideas really do cost nothing. In these cases, our proxy will overprice invention. 

This is a fundamental problem, though not nearly as bad as under‐rewarding ideas so that 

innovation never occurs at all.  

                                                            
114 The Incandescent Lamp Patent, 159 US 465, 16 S. Ct. 75; 40 L. Ed. 221 (1895). 

115 While Edison’s selections were theory‐driven, the theories themselves were unreliable. As Edison later recalled, 
“I would construct a theory and work on its lines until I found it was untenable… I speak without exaggeration 
when I say that I have constructed 3,000 different theories in connection with the electric light, each one of them 
reasonable and apparently likely to be true. Yet only in two cases did my experiments prove the truth of my 
theory.” Wikiquote, “Thomas Edison,” supra. 
 
116 Pharmaceutical companies test roughly 5,000 candidates for each drug approved. See, e.g. Cath Driscoll,  A 
Virtual Space Odyssey, http://www.nature.com/horizon/chemicalspace/background/figs/odyssey_f1.html; see, 
also Asterand Corp., “About Us” (estimating 5,000‐10,000 candidates per successful drug) 
http://www.asterand.com/Asterand/about/index.htm. Readers can find an extended discussion of the drug 
discovery pipeline in Solomon Nwaka and Robert G. Ridley “Virtual Drug Discovery and Development for Neglected 
Diseases Through Public–Private Partnerships,” Nature Reviews: Drug Discovery 2:919‐928 (2003). 
 
117 Wikiquote, “Louis Pasteur,” http://en.wikiquote.org/wiki/Louis_Pasteur. 
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Limitations. Using cleverness as a cost proxy has at least three drawbacks. First, R&D costs 

almost always vary from industry to industry. This means that the PHOSITA standard cannot be 

used to compare costs across industries. Patent law has long acknowledged this limitation.118 

Second, the standard can also vary for different types of research within the same industry. This 

problem is particularly noticeable for pharmaceuticals, where costs usually increase several‐fold 

at each step along the R&D “pipeline.”119 Third, the PHOSITA test only provides information on 

relative costs. While we know that some projects are costlier than others, we cannot say by 

how much. Finally, R&D costs are unpredictable. This suggests that the ex post cost of R&D 

programs may often be larger or smaller than inventors anticipate. This should not matter in 

most cases. This is because innovation economics almost always depends on ex ante incentives. 

D. Uncertain Outcomes 

Identifying the PHOSITA with cost is only half the battle. An economically efficient patent law 

must also be flexible. In order to implement our Absolute Scope rule, courts must be able to 

allocate revenue in all possible ratios from 100:0 to 0:100. On the face of things, however, 

patent doctrine offers just four possible outcomes: 0:0 (both patents invalid), 50:50 (both 

patents upheld), 100:0 (first patent valid, second invalid), or 0:100 (first patent invalid, second 

valid). Like the proverbial stopped clock, it seems that doctrine can only be right by accident.  

Fortunately, closer inspection reveals a loophole. As Profs. Lemley and Shapiro have 

emphasized, real inventors make their investment decisions before litigation based on 

“expected value,” i.e. the average of all possible outcomes weighted by the probability that 

each outcome will actually happen.120 In theory, at least, these probabilities can take on any 

value from 1 to 100. This means that suitably chosen probabilities can generate whatever 

allocations our Absolute Scope rule requires. From an ex ante incentives standpoint, patent law 

is more flexible than it looks. 

                                                            
118 Dan L. Burk and Mark A. Lemley, “Policy Levers in Patent Law,” 89 Va. L. Rev. 1575 (2003) at 1650 (“As the name 

suggests, PHOSITA‐based analysis is specific to the particular art in which the invention is made. Courts measure 

most significant patent law doctrines against a benchmark that varies by industry….Overwhelming evidence 

indicates that the application of the PHOSITA standard varies by industry, leading for example to fewer, but 

broader, software patents and more, but narrower, biotechnology patents.”) 

119 Published estimates for each stage of the process are collected in S. Maurer, "The Right Tool(s): Designing Cost‐
Effective Strategies for Neglected Disease Research," paper commissioned by World Health Organization (2005). 
See also, Driscoll, A Virtual Space Odyssey, supra.  
 
120 Mark A. Lemley and Carl Shapiro, “Probabilistic Patents,” J. Econ. Perspectives 19(2):75‐98 (2005). Profs. Green 
and Scotchmer also examine models in which patent validity is probabilistic. The main difference is that their 
model focuses on uncertainty in R&D outcomes rather than litigation. Jerry R. Green and Suzanne Scotchmer, “On 
the Division of Profit in Sequential Innovation,” RAND J. Econ. (26):20‐33 (1995). 
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How patent law uses this flexibility is another matter. Plainly, the actual outcomes depend on 

doctrine. In Section 6, we show how doctrine translates the inherent uncertainty in jurors’ 

PHOSITA‐X determinations into expected allocation outcomes. While these allocations fail to 

replicate our Absolute Scope rule, they are nevertheless surprisingly reasonable. 

E. Lessons for Doctrine. 

Any doctrine that uses the PHOSITA concept as a cost proxy is bound to make errors. These 

errors can be roughly divided into (a) the way the concept is defined, and (b) its lack of 

predictability from one jury to the next. These simple observations already provide useful 

insights for doctrine. 

Definitional Limits. There are many things that the PHOSITA concept cannot do even in 

principle. We have argued that sequential innovation is most efficient under an Absolute Scope 

rule where each inventor (a) retains enough revenue to cover her actual R&D cost, and then (b) 

pays any excess to her immediate predecessor. But a jury’s PHOSITA‐X determination does not 

measure actual R&D cost. It only provides a relative judgment that some inventions are cleverer 

– and, implicitly, was more expensive to develop – than others. It follows that no PHOSITA‐

based doctrine can say when a particular inventor has covered her costs and should transfer any 

remaining revenue upstream. This limitation deters investment by increasing the odds that at 

least one inventor will fail to recover her costs. For this reason, PHOSITA‐based incentives can 

never be as efficient as our ideal Absolute Scope rule. 

Uncertainty. Lawyers are trained to seek clear and replicable rules. However, we have argued 

that the PHOSITA proxy works best when jury determinations are uncertain. This is obviously 

troubling. Still, we should also be realistic. The Federal Circuit has so far tried – and failed – to 

make patent outcomes more predictable for the past thirty years.121 In these circumstances, it 

may be wiser to admit that the problem exists and domesticate its good features.  

Fortunately, the economic efficiency costs are limited. If investors are risk‐neutral, average 

expected reward is the only thing that matters. If they are not, they can readily manage the 

problem by investing in so many companies (and implicitly, patent portfolios) that any 

fluctuations cancel.  

                                                            
121 As Judges Mayer and Newman have protested in the context of claim construction, “In the name of uniformity, 

[we have] held that claim construction does not involve subsidiary or underlying questions of fact…What we have 

wrought, instead, is the substitution of a black box, as it so pejoratively has been said of the jury, with the black 

hole of this court.” Phillips v. AWH Corp., 415 F.3d 1303, 1330 (2005). 

 
 



32 
 

The main costs of uncertainty involve individual justice, i.e. the certainty that some inventors 

will inevitably receive windfalls while others are penalized. Still, even this objection is weaker 

than it sounds. First, everyone knows that lawsuits are uncertain and patent owners necessarily 

accept this risk. Second, we have already said that investors can defend themselves by 

diversifying. Finally, the actual number of cases that go to trial in any well‐functioning system is 

small. This means that most rewards will be paid in the form of licensing fees rather than court 

judgments. Theory suggests that most of these payouts will cluster somewhere near the 

average litigated outcome.122  

Reforming Doctrine. This Section began by remarking that the PHOSITA doctrine is considerably 

more complicated than our simple PHOSITA‐X discussion suggests. Some of these additional 

rules are designed to make the jury inquiry more routinized and predictable123 and would 

presumably improve our proxy. However, we have also seen that the PHOSITA doctrine has 

become encrusted with “reasonable man”‐type requirements that have nothing to do with 

actual inventors. Judges who take our arguments seriously should want to clear away this 

underbrush. 

6. How Doctrine Allocates Reward (A): Literal Infringement 
and Blocking Patents 

We have argued that the PHOSITA concept supplies a reasonable proxy for R&D costs. 

However, doctrine must still provide rules that translate jurors’ PHOSITA determinations into 

expected rewards for 1G and 2G inventors. US patent law currently does this through a two‐

step process. First, the jury must find that the 1G patent is valid, i.e. satisfies Graham’s “non‐

obviousness” test. Second, the jury must find that the 2G invention infringes, i.e. falls within the 

1G patent’s “breadth.” Strangely, this second inquiry is governed by two separate sets of rules  

– “Literal Infringement” and the “Doctrine of Equivalents.”  This Section analyzes the simplest, 

“Literal Infringement” case. This typically occurs where the 1G patent literally describes all or 

part of the 2G invention. We discuss more complex doctrinal problems involving non‐literal 

infringement and affirmative defenses in Sections 7 and 8.  

                                                            
122 Theorists traditionally assume that parties who know the likely litigation outcome will settle to avoid 

unnecessary transactions costs. The range of bargained outcomes depends on the size of those costs. The theory is 

potentially testable since it predicts that the parties will only litigate close questions. George Priest and Benjamin 

Klein, “The Selection of Disputes for Litigation,” 13 J. Legal Studies 1 (1984). Unfortunately, the prediction is highly 

fact‐dependent and may not hold in practice. See, e.g., Keith Hylton, Asymmetric Information and the Selection of 

Disputes for Litigation,” 22 J. Legal Studies 187 (1993); Steven Shavell, “Any Frequency of Plaintiff Victory at Trial is 

Possible,” 25 J. Legal Stud. 493 (1996). 

123 For a comprehensive survey, see Phillips v. AWH Corp., 415 F.3d 1303 (Fed. Cir. 2005) (en banc). 
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This Section shows how the Literal Infringement doctrine uses the PHOSITA concept to allocate 

reward between successive inventors. Section A briefly describes the Literal Infringement 

doctrine and related legal rules for allocating reward between 1G and 2G inventors. Section B 

asks how these formal rules translate into the ex ante incentives to invest in 1G and 2G 

inventions. Section C briefly reviews what is known about patent litigation uncertainty. Section 

D comments on our analysis’s implications for doctrine.  

A. Literal Infringement and Blocking Patents 

The boundary between Literal Infringement and the Doctrine of Equivalents runs like a fissure 

through patent doctrine.124 As the Supreme Court’s Graver Tank decision explains, “resort must 

be had in the first instance to the words of the claim. If accused matter falls clearly within the 

claim, infringement is made out and that is the end of it.”125 This necessarily excludes all 

evidence of the 2G invention’s cleverness.126 

Literal Infringement frequently leads to “Blocking Patent” scenarios in which anyone practicing 

the 2G invention must obtain licenses from both the 1G and 2G patent owners. Formally, 

Blocking Patents occur whenever both inventions are patentable and the second patent 

“includes the first.”127 This usually involves situations where the 1G and 2G inventions are both 

patentable and a complete description of the 2G invention includes (a) all of the underlying 1G 

invention’s original claims elements, and (b) additional claims elements supplied by the 2G 

inventor.128 Conversely, 2G inventions that modify one or more elements of the 1G patent 

escape literal infringement and are analyzed under the Doctrine of Equivalents. 

                                                            
124 See generally, Chisum on Patents, § 18.04[4][a] (Federal Circuit decisions “regularly refer to ‘literal infringement’ 
as one of the two species of infringement, the other being infringement under the doctrine of equivalents”) and 
cases cited therein.  
 
125 Graver Tank & Mfg. Co. v. Linde Air Prod. Co., 339 US 605, 607 (1950).  
 
126 For example, evidence showing that the 2G invention has received a patent is inadmissible in literal 
infringement cases. See, e.g., Chisum on Patents at 16‐21 and cases cited therein. 
 
127 Cantrell v. Wallick (1886) 117 US 689.  
	
128	Atlas	Powder	Co.	v.	E.I.	Du	Pont	de	Nemours	&	Co.,	750	F.2d	1569,	1580	(Fed.	Cir.	1984)	(“[I]f	Atlas	patents	A	
+	B	+	C	and	Du	Pont	then	patents	the	improvement	A	+	B	+	C	+	D,	Du	Pont	is	liable	to	Atlas	for	any	
manufacture,	use,	or	sale	of	A	+	B	+	C.”);	see	also,	Donald	Chisum,	“The	Scope	of	Protection	for	Patents	after	
the	Supreme	Court’s	Warner‐Jenkinson	Decision:	Fair	Protection	–	Certainty	Conundrum,”	14	Santa	Clara	
Computer	&	High	Tech.	L.J.	1	(1998)	(“The	patentability	of	an	accused	product	or	process	often	stems	from	
what	may	be	characterized	as	an	additive	or	selective	improvement,	adding	elements,	features,	or	functions	
to	the	earlier	patented	invention	or	discovering	preferred	species	for	generic	elements	in	the	earlier	
invention,	rather	than	from	a	mere	substitution	of	one	element	for	another.	In	such	cases,	Federal	Circuit	
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B. What Incentives Do Investors See?  

We now ask how the Graham standard allocates patent revenue between successive 

innovators. This Section introduces the basic logic by analyzing a simple scenario in which a 2G 

inventor patents improvements to a previously patented 1G technology. For simplicity, we 

assume that the 1G product is pre‐commercial and earns no revenue. The 1G inventor sues for 

infringement and each party argues that the other’s patent is invalid under Graham’s non‐

obviousness test.  

Analysis. We begin by reviewing the possible legal outcomes. The Graham “non‐obviousness” 

test tells juries to (a) determine each invention’s PHOSITA‐X rank, and (b) invalidate patents 

that do not exceed PHOSITA‐50. Since invalid patents receive nothing, our hypothetical lawsuit 

can end in 0:0, 100:0, and 0:100 allocations. If both patents are upheld, our blocking patents 

assumption produces 50:50 sharing.  

In order to decide the case, the jury must determine PHOSITA‐X values for both the 1G and 2G 

patents. We start with the 1G patent. In theory, at least, we can imagine empaneling 1,000 

different juries to determine the 1G patent’s PHOSITA‐X value. Suppose that we do this and the 

resulting verdicts have, say, a mean of 55. Since all 1,000 juries have seen the same evidence 

and received the same instructions, it is reasonable to think that most juries will reach similar 

results. This suggests that juries will pick rankings close to 55 (e.g. 58) more often than distant 

ones (e.g. 75). The solid line in Fig. 1 depicts a typical example of this “verdict distribution.” 

Loosely speaking, readers can think of the vertical axis as showing the probability that a jury will  

 

    Fig. 1 

                                                                                                                                                                                                
decisions	recognize	that	an	accused	product	or	process	does	not	avoid	infringement	by	adding	functions	or	
features	if	it	contains	literally	or	by	equivalents	all	the	elements	of	patent	claim	in	question.”) 
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determine each rank from 1 to 100.129  

Different inventions will usually have different verdict distributions.130 How does this affect the 

allocation of reward? We know that the expected allocation is determined the ratio of how 

often the 1G invention is upheld to how often the 2G invention is upheld. Geometrically, this 

corresponds to how much of the area under each verdict distribution falls to the right of 

Graham’s PHOSITA‐50 standard. On the other hand, a PHOSITA‐60 invention (Fig. 1, dashed 

line) will usually have more area to the right of the PHOSITA‐50 threshold than a PHOSITA‐55 

invention (Fig. 1 ,solid line). More clever inventions will therefore be upheld more often – and 

have greater expected value – than less clever ones. This is encouraging. 

As usual, the devil is in the details. Ideally, we would like to use our verdict distributions to 

allocate reward according to cost.131 But this requires proportionality: A one percent increase in 

cleverness should improve an invention’s chances of receiving revenue by roughly one percent. 

In practice there are distortions. A glance at Fig. 1 shows why. Our example started with a 

verdict distribution that peaked near Graham’s PHOSITA‐50 threshold standard. Because the 

distribution is so tall at this point, even a slight increase in cleverness drags a large slice of area 

into the right hand side. In this situation, the patent system tends to over‐reward small 

cleverness increments.  On the other hand, suppose that distribution’s peak is far to the right of 

the threshold. Here, a one percent increase in cleverness generates too little expected reward. 

Fig. 2 depicts the extreme case where both inventions are extremely clever [Fig.2]. Here, the 

chances that jury’s PHOSITA‐X determination will be less than 50 are already tiny. For this 

reason, further increases in cleverness have almost no impact on expected revenue. Instead, 

the allocation is dictated by our 50:50 blocking patents default rule.  

                                                            
129 Mathematically‐inclined readers will recognize that one cannot really speak of “the probability of x” for 
continuous values. Properly speaking, we should employ “probability densities” instead.  
 
130 If our legal rules were completely determinate, all 1,000 juries would return a verdict of 55. In this case Fig. 1 
would show an infinitely narrow verdict distribution, i.e. a vertical line. More realistically, we expect real verdicts 
to contain a random component as well. Where this component is small, we expect juries to deliver “mostly 
determinate” verdicts. This will produce narrow verdict distributions with high peaks. Where the random 
component is larger, we expect verdict distributions to be broader and flatter. 

131 We have already said that this prescription follows the neoclassical economics literature. It is worth noting, 
however, that some legal scholars suggest that reward should reflect value to consumers. See, e.g. Amy L. Landers, 
“Patent Claim Apportionment, Patentee Injury, and Sequential Innovation,” 19 Geo. Mason L. Rev. 471 (2012). 
From this standpoint, the current system of tying reward allocation to the PHOSITA standard is a disaster. Perhaps 
the most natural solution would be to rephrase Graham’s PHOSITA standard to require above‐average utility 
instead. US law has repeatedly rejected this innovation. Michael Risch, “Reinventing Usefulness,” 2010 BYU L Rev. 
1195, 1207, 1236 (2010) 
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    Fig. 2 

For convenience, we will refer to regions close to the PHOSITA‐50 as the “Allocation Zone” in 

what follows. Conversely, we will refer to regions dominated by the 50:50 rule as the “Default 

Zone.” 

Putting these results together, we distinguish several cases. First, both patents may fall inside 

the Allocation Zone. Here, the expected allocations really do depend on comparative 

cleverness. Second, both patents may fall far to the right of the PHOSITA‐50 threshold. Within 

this Default Zone, we expect a blocking patents rule to enforce 50:50 sharing even when one 

patent is significantly cleverer than the other. Finally, readers should consider the case (not 

shown) where one patent falls in the Default zone and the other falls inside the Allocation zone. 

In this case, the final result will depend almost entirely on small differences in the Allocation 

Zone patent’s cleverness while ignoring similar nuances in the Default Zone patent. 

Finally, we have drawn Figs. 1 and 2 so that they feature narrow verdict distributions with high, 

sharp peaks. For large uncertainties, the verdict distributions become so broad that the Default 

Zone disappears entirely. 

D. Which World Do We Live In?  

Our argument suggests that – far from being a flaw – litigation uncertainty provides an essential 

bridge between patent law’s formal winner‐take‐all outcomes and the need for practical 

incentives that promise adequate reward to each inventor in the R&D chain. Clearly, much 

depends on the shape of our verdict distributions. If they are broad, we should expect large 

Allocation zones. In this case, the Graham non‐obviousness standard can usually be trusted to 

to link expected reward to relative R&D costs for most – and in extreme cases all – inventions 

regardless of cleverness. In this world, even minimal doctrines may be enough to satisfy our 

third policy goal. Conversely, narrow distributions imply large Default zones. In this case, the 
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Graham standard leads to 50:50 allocations even when one invention is markedly cleverer than 

the other. Here, legislators and judges will often decide that it is better to create additional 

Allocation zones that reduce or eliminate the number of Default outcomes. This typically means 

adopting affirmative defenses that implement additional PHOSITA‐X tests for very clever 

inventions.132 

Which world do we actually live in? In principle, the verdict distribution can be measured. For 

example, scholars could play the same videotaped patent trial to 100 average Americans and 

ask them to deliver verdicts. This experiment, of course, has never been done. Still, we can 

guess at the answer. Given that we are all prospective jurors, this might involve little more than 

asking ourselves how consistently we would rank, say, a PHOSITA‐75 invention above its 

PHOSITA‐50 counterpart. We can also find hints in the empirical literature. Naively, we expect 

parties to avoid the expense of litigating defenses in the Default Zone. After all, why argue an 

issue that you are likely to lose?133 By that measure, it worth noting that just under one‐third of 

all patent cases tried in the 1990s litigated the issue of non‐obviousness to judgment.134 This 

suggests a Goldilocks result in which verdict distributions have significant but not overwhelming 

breadth.  

In what follows, we will assume that our verdict distributions are narrow enough to create 

substantial Default Zones. This provides a strong argument for creating defenses that invite 

juries to conduct additional comparative cleverness determinations far from PHOSITA‐50.  

E. Implications for Doctrine 

Our Literal Infringement example is clearly a special case. Despite this, it already contains 

important lessons for doctrine. First, it reminds us of unintended consequences. Recall that the 

Supreme Court invented the Graham standard to address our first policy goal, i.e., screen out 

inventions not worth the “embarrassment of an exclusive patent.” In the process, however, it 

inadvertently created a process for allocating reward among successive inventors. Though 

facially reasonable, this rule falls short of our benchmark Absolute Scope rule. We will see that 

                                                            
132 We return to this subject in Section 8.  
 
133 See note 122 above. Practicing litigators will immediately point out that this argument is simplistic. For example, 
lawyers may deliberately run up opponents’ costs by forcing them to prove obvious facts.  
 
134 Sean M. McEldowney, “New Insights on the ‘Death’ of Obviousness: An Empirical Study of District Court 
Obviousness Opinions,” 2006 Stan. Tech. L. Rev. 4 (2006) at Table 2; But see, Benjamin H. Graf, “Prognosis 
Indeterminable: How Patent Non‐Obviousness Outcomes Depend Too Much on Decisionmakers,” 9 Cardozo Pub. L. 
Pol’y & Ethics J. 567, 595 (2011) (PTO examiner interviews show that non‐obviousness determinations “are largely 
a function of the decision‐maker”). 
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this defect can be ameliorated – though not eliminated – by grafting additional PHOSITA‐X 

inquiries onto doctrine.  

Finally, we have assumed so far that litigation is a single, one‐shot event. But many patents face 

multiple litigations. Under principles of collateral estoppel this means that a patent which fails 

to establish Graham non‐obviousness in, say, the third litigation will lose every lawsuit 

thereafter. More generally, patent owners facing multiple litigations will receive systematically 

less expected income than they would if their claims were tried in a single action. It is hard to 

see how this problem can be solved short of abolishing collateral estoppel altogether.  

7. How Doctrine Allocates Reward (B): Literal Infringement 
and Blocking Patents 

Blocking patents do a surprisingly good job of allocating reward among successive inventors. If 

our third policy goal were everything, we would expect the same 50:50 rule to operate 

throughout patent law. However, we must also consider our second goal. It insists that the 1G 

patent monopoly should have limited duration and breadth. This implies that sufficiently clever 

2G inventors should sometimes be allowed to build on 1G insights and still escape 

infringement.  

 

This Section extends our probabilistic patents analysis to include the Doctrine of Equivalents. 

Part A sets the stage by reviewing the sometimes incoherent case law that surrounds the 

Doctrine of Equivalents. We argue that attempts to rationalize the Doctrine will almost certainly 

require juries to assess the 2G invention’s cleverness. Part B analyzes how a rationalized 

Doctrine would allocate reward for different 2G cleverness standards. Significantly, we find that 

very strong versions of the Doctrine of Equivalents approximate our Blocking Patents rule. Part 

C concludes by discussing the prospects for combining Literal Infringement and the Doctrine of 

Equivalents within a single unified doctrine.  

 

A. The Doctrine of Equivalents.  
 
The Doctrine of Equivalents was originally designed to prevent copyists from using trivial 

changes to evade verbal “metes and bounds” descriptions of the patent monopoly.135 This 

eventually led to a “Function‐Way‐Result” Test which asked whether the accused device 

“performs substantially the same function in substantially the same way to achieve 
                                                            
135 Kenneth D. Bassinger “Unsettled Expectations in Patent Law: Festo and the Moving Target of Claim 
Equivalence,” 48 How. L.J. 685, 691 (2005) (“Recognizing that language is often a dull instrument with which to 
define the intellectual nuances of an invention, the courts created the doctrine of equivalents to provide an escape 
from the confines of the restrictive literalism of claim language”). 
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substantially the same result.” But how are judges to define “substantially”? If the answer is 

“more than de minimis,” any changes beyond trivial, calculated evasion should escape 

infringement. Precedents that describe the Doctrine as a deterrent against “pirating,” “mere 

imitation,” “insubstantiality,”136 “minor variations,” and “unimportant and insubstantial 

changes”137 tend to reinforce this view. More recently, however, the US Supreme Court has 

emphasized that the doctrine is “not limited” to cases of copying and piracy but instead defines 

“the notion of identity between a patented invention and its equivalent.”138 This seems to 

recognize expansive (if vague) judicial statements that 2G inventors cannot escape so long as 

“the gist” of their invention is the same and there are no “unexpected or substantially different 

results.”139 These standards bring the Doctrine much closer to innovation theory’s familiar 

concept of patent breadth. 

 

That said, the content of words like “equivalent” and “gist” remains elusive. Historically, most 

efforts to clarify the Doctrine have involved arguments that modifications that use an 

“interchangeable” element cannot be substantial and are therefore “equivalent.”140 

“Interchangeability,” in turn, is almost always framed it in terms of what “a skilled artisan” 

would expect.141 This implies a cleverness test and bears an obvious resemblance to Graham’s 

PHOSITA standard. At the same time, the “skilled artisan” phraseology pre‐dates and remains 

distinct from the usual formula of a “Person Having Ordinary Skill in the Art.” Maddeningly, the 

nature of these differences is obscure. On the one hand, assertions that the notional artisan 

                                                            
136 Id.at 691, 695. 
 
137 Alan L. Durham, “Patent Symmetry,” 87 B.U.L. Rev. 969, 1004‐05 (2007). 

138 Warner Jenkinson Co., Inc. v. Hilton Davis Chemical Co., 520 U.S. 17, 34‐35 (1997). 

139 Atlas Powder, 750	F.2d	at	1580	and	note	3. 
 
140 Frustratingly, the test is not absolute. Chiuminatta Concrete Concepts, Inc. v. Cardinal Indus., Inc., 145 F.3d 
1303, 1309 (Fed. Cir. 1998) ("Moreover, a finding of known interchangeability, while an important factor in 
determining equivalence, is certainly not dispositive."); see also Paul R. Michel, “The Role and Responsibility of 
Patent Attorneys in Improving the Doctrine of Equivalents,” 40 Idea 123 (2000) (remarking that “known 
interchangeability” is currently “a mere factor” instead of “a true test”). 
 
141 Cases that invoke the concept of a skilled artisan without using the traditional “Person Having Ordinary Skill in 
the Art” standard include Graver Tank, 339 U.S. at 609 ("An important factor …is whether a person reasonably 
skilled in the art would have known of the interchangeability of an ingredient not contained in the patent with one 
that was"); Interactive Pictures Corp. v. Infinite Pictures, Inc., 274 F.3d 1371, 1382-83 (Fed. Cir. 2002) ("The 
known interchangeability test looks to the knowledge of a skilled artisan to see whether that artisan would 
contemplate the interchange as a design choice."). Commentators routinely paraphrase these cases as invoking a 
PHOSITA standard. See, e.g. Bassinger, supra at 695. Durham notes that the US Supreme Court has variously 
invoked “persons skilled in the art” and “skilled practitioners” and also asked whether whether the 2G substitution 
was “routine” or else required “a further advancement in the art.” Durham, supra, at 1011-12. 
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must have “reasonable skill” hint that Doctrine’s cleverness threshold could be lower than the 

PHOSITA’s “average” or “ordinary” test.142 On the other, statements that the “advancement” 

must be more than “routine”143 point in the opposite direction.  

 

Suggestions for reforming the Doctrine usually fall into three categories. 144 The first would 

leave the Function‐Way‐Result Test unchanged but demand more explicit argument and 

evidence to prove it.145 This would presumably weaken the Doctrine while avoiding any policy 

discussion of what patent breadth is or ought to be.146 The second proposal would expand 

“known interchangeability” into a “true test.”147 While the proposal’s details are obscure, it is 

reasonable to think that the word “known” would continue to be measured by the awareness 

of skilled artisans. This clearly implies a PHOSITA‐X threshold test, though not necessarily a 

PHOSITA‐50 one. The final and arguably most popular suggestion would be to identify breadth 

with Graham’s non‐obviousness standard. This approach is already widely used overseas148 and 

has been endorsed by various US commentators149 and judges.150 As the late Judge Nies argued 

in a celebrated concurrence, “A substitution in a patented invention cannot be both 

                                                            
142  Durham, supra, 87 B.U.L. Rev. at 1011. 
 
143  Id. at 1011.  
 
144 Paul R. Michel, “The Role and Responsibility of Patent Attorneys in Improving the Doctrine of 
Equivalents,” 40 IDEA 123 (2000); see also, M. Scott Boone, “Defining and Refining the Doctrine of 
Equivalents: Notice and Prior Art, Language, and Fraud,” 43 IDEA 645,  649-654 (2003). 
 
145 Id. According to Judge Michel, the approach would build on Malta v. Schulmerich Carillons, Inc. 952 F.2d 1320, 
1327 (1991) (criticizing “offhand and conclusory statements” that left jury “to its own imagination on the technical 
issue of equivalency”) and Lear‐Siegler, Inc. v. Sealy Mattress Co., 873 F.2d 1422 (1989) (jury must receive 
“particularized testimony and linking argument” for each element of Triple Identity Test). 
 
146 More explicit evidence and argument by counsel might, of course, lead to clearer judicial decisions.  
 
147 See, e.g., Michel, supra; Boone, supra, at 654. 
 
148 Mark D. Janis, “Who’s Afraid of Functional Claims? Reforming the Patent Law’s § 112, ¶ 6 Jurisprudence,” 15 
Santa Clara Computer & High Tech. L.J. 231, 267 (1999). 

149 See, e.g., Durham, supra 87 B.U.L. Rev. 969; Scott P. Zimmerman, “The Doctrine of Equivalents: A Call for 
Congressional Reinvigoration,” 40 IDEA 599 (2000); T. Whitley Chandler, “Prosecution History Estoppel, the 
Doctrine of Equivalents, and the Scope of Patents,” 13 Harv. J. Law & Tec. 465,  489‐95 (2000); Michael T. 
Siekman,” The Expanded Hypothetical Claim Test: A Better Test for Infringement for Biotechnology Patents Under 
the Doctrine of Equivalents,” 2 B.U. J. Sci. & Tech. L. 6 (1996). 

150 Michel, supra. See also Helen Nies’ opinion in Roton Varrier, Inc. v. Stanley Works, 79 F.3d 1112, 1128 (Fed Cir. 
1996). 
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nonobvious and insubstantial.”151 Significantly, Judge Nies may not have realized that Graham’s 

PHOSITA‐50 standard is just one choice among many. In fact, her argument applies to any 

PHOSITA‐X value greater than PHOSITA‐50.152 

 

B. Analysis 
 
Given these uncertain precedents, it is hard to predict how judges will ultimately reform and 

clarify the Doctrine.  At the same time, practically all courts invoke PHOSITA‐like cleverness 

judgments. No reform is likely to change this. The only question is whether the corresponding 

PHOSITA‐X threshold will be large or small. This section examines the various possibilities and 

how they change the baseline allocations generated by Graham’s non‐obviousness test. 

 

We begin by reminding the reader of our Literal Infringement/Blocking Patents analysis. In that 

case, doctrine asked juries whether the 1G and 2G patents were non‐obvious. This meant that 

both patents were compared against the same PHOSITA‐50 standard and, implicitly, each other. 

The Doctrine of Equivalents adds a second standard: In addition to Graham non‐obviousness, 

jurors must also compare the 2G invention’s cleverness against the 1G patent’s breadth. This 

second, breadth threshold can take on any PHOSITA‐X value from 1 to 100. For reasons that 

appear below, it is enough to consider two examples.  

 

Narrow Breadth. Fig. 3 shows how much reward the 2G invention receives where breadth is 

defined by a PHOSITA‐25 standard. Unlike previous Figures, we plot the 2G invention’s 

cleverness against its expected allocation share. For clarity, the Figure depicts the particular 

case in which the 1G invention’s verdict distribution peaks at PHOSITA‐50.  

 

We start on the far left‐hand side. For very low cleverness inventions the 2G patent has almost 

no chance of exceeding the PHOSITA‐25 threshold. For this reason, it earns nothing in 

expectation. This leads to a 100:0 Default Zone.153 Now examine the far right hand side. Here, 

                                                            
151 Roton, supra, 79 F.3d at 1128.  
 
152 See note 155 and accompanying text, infra. 
 
153 The label is a matter of convenience. Since 1G patent has a 50 percent chance of failing the non‐obviousness 
test, 0:0 outcomes are equally likely. 
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inventions that are significantly cleverer than PHOSITA‐25 escape the 1G patent and pay 

 
    Fig. 3 

 

nothing. This implements our second policy goal but also leads to very extreme 0:100  

allocations that almost certainly fail to reflect the parties’ relative R&D costs. We label this the 

0:100 Default Zone in Fig. 3. 

 

Finally, consider the middle region near PHOSITA‐25. Unlike our blocking patents case, the 1G 

patent is measured against Graham’s PHOSITA‐50 standard while the 2G patent is measured 

against our PHOSITA‐25 breadth definition. This distorts the calculation so that the 2G inventor 

receives roughly three times as much for her cleverness as the 1G inventor.154 This allocation 

can only be right for rare cases where R&D costs rise steeply at each successive development 

step.  

 

So far, we have assumed that the 1G invention’s verdict distribution peaks at PHOSITA‐50. If the 

the 1G patent is significantly cleverer than the Graham non‐obviousness juries will almost 

certainly decide that it is valid. In this case, the 2G invention’s expected allocation share will be 

smaller at point in Fig. 3. Similarly, less clever 1G invention will produce higher 2G rewards.  

 

High PHOSITA‐X. We now consider the opposite case in which most follow‐on inventions 

infringe the 1G patent. Fig. 4 depicts this situation for the PHOSITA‐75 case. As in Fig. 3, we 

depict the specific case where the 1G invention’s verdict distribution peaks at PHOSITA‐50. 

                                                            
154 To see this, consider the case where the 1G invention’s verdict distribution peaks at PHOSITA‐50 and the 2G 
curve peaks at PHOSITA‐25. Then we expect the 1G patent to be upheld 50% of the time. Even in these cases, 
however, there is still a 50% chance that the 2G invention will exceed PHOSITA‐25 and escape infringement. We 
therefore expect the final allocation to be 25:75 on average.  
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Not surprisingly, everything to the left of the PHOSITA‐75 standard resembles our Blocking 

Patent analysis in Section 6. On the left hand side there is a 100:0 Default Zone where the 2G 

invention is far below the PHOSITA‐50 threshold for blocking patents. This leads to a region  

 
    Fig. 4 

 

near the Graham threshold (Allocation Zone A) where revenue is allocated in proportion to 

relative cleverness. There is also a second, 50:50 Default Zone for 2G inventions whose verdict 

distributions fall in the broad middle region between PHOSITA‐50 and PHOSITA‐75.155 

 

Conversely, the area at and to the right of our PHOSITA‐75 standard resembles our Low Breadth 

case. This includes a probabilistic region (“Allocation A”) near the 2G invention and a 0:100 

region for very clever 2G inventions. As before, making the 1G invention more clever would 

reduce the 2G invention’s expected allocation at each point in the figure.  

 

Putting these observations together, we see that everything to the left of the PHOSITA‐75 

threshold  replicates our “Blocking Patents” allocation rule. Indeed, the two doctrines are 

identical for infinite (PHOSITA‐100) breadth. 

 

   

                                                            
155 The zone disappears in the special case where breath and non‐obviousness standards are identical. As Prof. 
Adams remarks, combining the two standards sets up a syllogism. If the 1G patent would enable a PHOSITA to 
make the 2G invention, the latter falls within the 1G patent and should not be patentable. But if the 1G patent 
does not enable a PHOSITA to make the 2G invention, the latter is patentable and falls outside the 1G patent’s 
breadth. Charles W. Adams, “Allocating Patent Rights Between Earlier and Later Inventions,” 54 S. Louis L.J. 55, 60  
(2009). This may explain why most blocking patent cases involve Literal Infringement and not the Doctrine of 
Equivalents.  
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C. Lessons for Doctrine 
 
The deep divide between Literal Infringement and The Doctrine of Equivalents outcomes is 

puzzling. Certainly, nothing in innovation economics suggests that inventors who add new 

claims elements require fewer incentives than those who rethink existing ones. But this leaves 

us with an uncomfortable choice. Either the two rules share some underlying unity, or one must 

surely wrong.  

 

The fact that large PHOSITA‐X versions of the Doctrine of Equivalents produce much the same 

allocation outcomes as Literal Infringement provides an important clue. If the two doctrines 

really do converge, the difference may be less about substance than judicial economy. After all, 

cleverness inquiries require expensive jury determinations. But how clever can a 2G invention 

be if it fails to escape the 1G patent’s literal claims language? Judges could well decide that it is 

better to outlaw cleverness inquiries in Literal Infringement cases altogether. Like all bright line 

rules, this is bound to produce mistakes. Indeed, Section 8A will discuss one such example at 

length. Still, this may not matter much if defenses like the “Reverse Doctrine of Equivalents” 

provide a safety valve for radically clever improvements.156 

 

The doctrinal fissure is harder to rationalize for low PHOSITA‐X versions of the Doctrine of 

Equivalents. Here, Literal Infringement really does produce markedly different outcomes. In 

theory, Congress could re‐unify doctrine by abolishing Literal Infringement and mandating a 

single Doctrine of Equivalents test for all cases. But in that case what PHOSITA‐X value should 

Congress use to define breadth? In an ideal world, legislators could estimate the optimal 

PHOSITA‐X thresholds for our second and our third goals separately and then split the 

difference. In reality, this procedure would consist mostly of guesswork.  

8. How Doctrine Allocates Reward (C): Defenses 

We saw in Section 6 that any patent doctrine based on the Graham’s PHOSITA test 

automatically establishes baseline rules for allocating reward among inventors. But we also 

argued that these results could be improved by adopting doctrinal architectures that invite 

juries to make additional inquiries. This Section reviews various infringement defenses that 

have been proposed over the years and compares their potential for improving Graham’s 

baseline allocation rule.  

 

                                                            
156 See Section 8A, below. 
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We begin by reviewing the often controversial defenses that courts have developed to address 

multi‐inventor issues. These include the Reverse Doctrine of Equivalents (Part A), the Pioneer 

Patents Doctrine (Part B) and the Written Description Requirement (Part C). We then compare 

these doctrines against our third goal. 

 

A. Reverse Doctrine of Equivalents 

The Reverse Doctrine of Equivalents was introduced more than 100 years ago157 and remains 

(apparently158) good law today. However, it is expressly limited to literal infringement cases159 

and is seldom applied.160 Despite this, it remains surprisingly popular among scholars.161 This 

suggests that it could be readily revived given a clear policy reason to do so.  

                                                            
157 Westinghouse v. Boyden Power Brake Co., 170 US 537, 568 (1898). 
 
158 The Westinghouse rule languished for a over half a century before the Supreme Court revived it in Graver Tank 
& Mfg. Co. v. Linde Air Prods., Inc., 339 U.S. 605 (1950). Thereafter, it remained uncontroversial, if seldom used, for 
another fifty years. This changed in 2002 when the Federal Circuit suggested that the Graver Tank holding had 
been superseded by 35 USC §112. If so, the reverse doctrine could no longer be invoked to “constrict[] the literal 
language when it is clearly claimed.” Tate Access Floors, Inc. v. Interface Architectural Res., Inc., 279 F.3d 1357, 
1368 (Fed. Cir. 2002).  However, this argument has been widely criticized. Mark A. Lemley, “The Changing Meaning 
of Patent Terms,” 104 Mich. L. Rev. 101 (2005) (arguing that Reverse Doctrine of Equivalents is distinct from 
written description because it is measured at the time of infringement rather than filing); Cyrill P. Rigamonti, 
“Conflicting Theories of Equivalence: 35 USC §112, Para 6 in the Supreme Court and the Federal Circuit” 40 IDEA 
163 (2000);  but see Martin J. Adelman and Gary L Francione, “The Doctrine of Equivalents in Patent Law: 
Questions that Pennwalt did not Answer,” 137 U. Pa. L. Rev. 673, 724. (1989)(“Section 112 “should be viewed as a 
legislative codification of the reverse doctrine of equivalents.”). Moreover, more recent Federal Circuit decisions 
continue to mention the defense. See, e.g., Biogen, Inc. v. Berlex Labs, Inc. 318 F.32 1132 (Fed. Cir. 2003); Plant 
Genetic  Sys., NV v. DeKalb Genetics Corp., 315 F.3d 1335 (Fed. Cir. 2003); Amgen, Inc. v. Hoechst Marion Roussel, 
Inc. 314 F.3d 1313 (Fed. Cir. 2003); DePuy Spine, Inc. v Medtonic Sofamor Daenk, Inc. 567 F.3d 1314 (Fed Cir. 2009) 
(“The Supreme Court has recognized it to be a viable defense, even if it is rarely asserted”); Wavetronix v. EIS Elec. 
Integrated Systems, 573 F.3d 1343, 1360‐61 (Fed Cir. 2009) (noting that accused system worked in a much 
different way). 

159 Texas Instruments, Inc., v. United States International Trade Commission, 846 F.2d 1369, 1371 (Fed Cir. 1988). 
We will see that the Pioneer Patents doctrine provides similar rules in Doctrine of Equivalents cases. 

160 But see, Gardner v. Ford Motor Co. 1990 U.S. Dist. LEXIS 21052 (WD Wash. 1999) (second invention was far 
removed from the “principle, structure, and operation” of claimed invention); U.S. Steel Corp. v. Phillips Petroleum, 
865 F.2d 1247, 1252, n. 9 (Fed Cir. 1989); American Standard, Inc. v. Pfizer, Inc. 722 F. Supp. 86, 104 (D. Del. 1989) 
(endorsing “principle”‐based test and criticizing tests based on whether invention functions “in a substantially 
different way”); Smithkline Diagnostics, Inc. v. Helena Labs. Corp., 859 F.2d 878, 889 (Fed. Cir. 1988) (finding that 
the defendant could establish non‐infringement by showing that his device performs a similar function in a 
substantially different way); Precision Metal Fabricators Inc. v. Jetstream Systems Co., 693 F. Supp. 814, 819  (N.D. 
Cal. 1988) (infringement did not occur where defendant’s machines did “not operate on the same principle” and 
“[w]hatever similarities exist are incidental and do not enhance the operation of defendants' machines.”); Leesona 
Corp. v. United States, 530 F.2d 896, 906 (Ct. Claims 1976) (It is well settled that more than a literal response to the 
terms of the claims must be shown to make out a case of infringement.") 
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Strangely, most of what we know about the Doctrine still comes from the original 

Westinghouse opinion. The case involves – and describes in prolix, obsessive detail – air brakes 

for trains. Westinghouse had developed a system in which each car’s brakes were driven by a 

local tank which was, in turn, pressurized and controlled by lines from the locomotive. This 

required an elaborate system of “triple” and “auxiliary valves.” Boyden invented a new triple 

valve that made the auxiliary valves unnecessary. Despite remarkable cleverness, however, the 

new arrangement still fell within the literal language of Westinghouse’s patent. This might have 

encouraged the Court to declare a blocking patent. In fact, the Court went much further by 

declaring that Boyden’s invention had “so far changed the principle of the device that the 

claims of the patent, literally construed, have ceased to represent his actual invention.”162 Left 

unsaid was how much change would be required to trigger the defense. Modern case law163 

and scholarship164 says that the change must be “radical.” However, the matter is not free from 

                                                                                                                                                                                                
161   Extended discussions and proposed extensions of the doctrine can be found in, inter alia, R. Scott Roe, 
Nanotechnology: When Making Something Smaller is Nonobvious,” 12 B.U. J. Sci. & Tech. L. 127 (2006); Michael 
A. Carrier, “Cabining Intellectual Property Through a Property Paradigm,” 54 Duke L.J. 1 (2004); Christopher D. 
Hazuka, “Supporting the Work of Lesser Geniuses: An Argument for Removing Obstructions to Human Embryonic 
Stem Cell Research,” 57 U. Miami L. Rev. 157 (2002); Anand Gupta, “Patent Law: The Supreme Court Reinforces 
the Validity of the Doctrine of Equivalents in Warner-Jenkinson Co. v. Hilton Davis Chemical Co.,” 23 S. Ill. U. L. 
J. 123 (1998); Mark A. Lemley “The Economics of Improvement in Intellectual Property Law,” 75 Tex. L. Rev. 989 
(1997); Robert Merges, Intellectual Property Rights and Bargaining Breakdown: The Case of Blocking Patents, 62 
Tenn. L. Rev. 75, 101-03 (1994); Michael S. Greenfield, “Recombinant DNA Technology: A Science Struggling 
with the Patent Law,” 44 Stan. L. Rev. 1051 (1992); Laura A. Handley, Refining the Graver Tank Analysis With 
Hypothetical Claims: A Biotechnology Exemplar,” 5 Harv. J. Law & Tech. 31(1991). 

162 Westinghouse, supra 170 US 537, 568. The Supreme Court famously reaffirmed the rule in 1951: “Thus, where a 
device is so far changed in principle from a patented article that it performs the same or a similar function in a 
substantially different way, but nevertheless falls within the literal words of the claim, the doctrine of equivalents 
may be used to restrict the claim and defeat the patentee’s action for infringement.” Graver Tank & Mfg. Co., Inc. 
v. Linde Air Prods. Co., 339 U.S. 605, 608 (1950). 
 
163 Scripps Clinic & Rsch. Foundation v. Genentech, Inc. 927 F.2d 1565, 1581 (Fed. Cir. 1991) (suggesting that a 
literally infringing device may escape liability if it represents a “radical improvement on the patented technology”). 
 
164 Peter Lee, “The Accession Insight and Patent Infringement Remedies,” 110 Mich. L. Rev. 175, 185‐186 (2011) 
(radical improvements); R. Scott Roe, Nanotechnology: When Making Something Smaller is Nonobvious, 12 BU J. 
Sci & Tech. L. 127, 141 (2006) (doctrine prevents 1G patent owners from stifling “radical improvements.”); Simone 
A. Rose, “On Purple Pills, Stem Cells, and Other Market Failures: A Case for a Limited Compulsory Licensing Scheme 
for Patent Property,” 48 How. L.J. 579, 605 (2005) (doctrine is available for “infringing acts…which produce 
radically pioneering inventions”); Christopher D. Hazuka, “Supporting the Work of Lesser Geniuses: An Argument 
for Removing Obstructions to Human Embryonic Stem Cell Research 57 U. Miami L. Rev. 157, 212 (2002); Janice M. 
Mueller, “No ‘Dilettante Affair’: Rethinking the Experimental Use Exception to Patent Infringement for Biomedical 
Research Tools,” 76 Wash. L. Rev. 1 (2001) at 45 and n. 228 (Reverse Doctrine of Equivalents triggered by “radical 
improvement’”); Maureen O’ Rourke, “Toward a Doctrine of Fair Use in Patent Law,” 100 Colum. L. Rev. 1177, 1193 
(2000) (Reverse Doctrine of Equivalents operates where 2G inventor is “radical improver” of underlying invention); 
Robert P. Merges, “A Brief Note on Blocking Patents and the Reverse Doctrine of Equivalents in Biotechnology 
Cases,” 73 J. Pat & Trademark Off. Soc’y 878, 883 (1991) (safety valve that prevents patent owners form stifling 
radical improvements). 
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doubt and some scholars have suggested that the 2G advance need only be radical compared 

to the underlying 1G invention.165 Still others argue that mere “substantial” or “significant” 

changes suffice.166 In terms of our present analysis, then, existing precedent would support any 

2G cleverness test ranging from “substantial” to “radical.”167 

 

The Court also suggested an alternative theory. The outcome might have been different, the 

justices argued, if Westinghouse’s method “would naturally have suggested the device” 

invented by Boyden.168 But in fact, “the Westinghouse patent, if [Boyden] had had it before him, 

would scarcely have suggested the method he adopted to accomplish those results. Under such 

                                                            
165 Alan Devlin, “The Misunderstood Function of Disclosure in Patent Law,” 23 Harv. J. Law & Tec 401, 434 and note 
166 (2010) (Reverse Doctrine of Equivalents operates when subsequent invention represents “an overwhelming 
technological leap” beyond the original patent disclosure); Carolyn Abbot and David Booton, “Using Patent Law’s 
Teaching Function to Introduce an Environmental Ethic Into the Process of Technical Innovation,” 21 Geo. Int’l 
Envtl. L. Rev. 219 (2009) at 249 and note 130  (“exceeds the contribution made by the patented invention”); Mark 
A. Lemley, The Economics of Improvement in Intellectual Property Law, 75 Tex. L. Rev. 989, 1012 (1997) (doctrine 
applies to “sufficiently radical” improvers and is “most likely” where the “value of the improvement exceeds the 
value of the original invention).  
 
166 Donald S. Chisum, “Bilski v. Kappos: Everything Old is New Again: Weeds and Seeds in the Supreme Court’s 
Business Method Patents Decision: New Directions for Regulating Patent Scope,” 15 Lewis & Clark L. Rev. 11, 24 
(2011) (“The prevailing standard for equivalency – substantial change – can take into account whether, on the one 
hand, an accused equivalent represents a merely inconsequential design around, or on the other, presents a 
significant invention”); see also, Ben Depoorter, “The Several Lives of Mickey Mouse: The Expanding Boundaries of 
Intellectual Property Law” 9 Va. J.L. & Tech. 4, 51 (2004) (Reverse Doctrine of Equivalents requires “a significant 
contribution that takes the invention outside of the original, allegedly infringed‐upon patent”); Alan Devlin, 
“Patent Law’s Parsimony Principle,” 25 Berkeley Tech. L.J. 1693, 1738 and note 220 (2011) (“sufficiently large leap 
forward”); Andrew Wasson, Protecting the Next Small Thing: Nanotechnology and the Reverse Doctrine of 
Equivalents, 2004 Duke L. & Tech. Rev. 10 (changes must be “sufficiently different”); see also Texas Instruments, 
Inc. v. U.S. Int’l Trade Comm’n, supra, 846 F.2d at 1371 (doctrine applies where defendant’s device is “sufficiently 
different” from plaintiff’s). 

 
167 Although most commentators stress cleverness, a few argue that value should be measured by economic 
success or performance. These user‐centered concepts hint at a utility analysis. Christopher D. Hazuka, 
“Supporting the Work of Lesser Geniuses: An Argument for Removing Obstructions to Human Embryonic Stem Cell 
Research,” 57 U. Miami L. Rev. 157, 212 (arguing that Reverse Doctrine of Equivalents should be measured by 
“scientific” and “economic” advances) (2002); Mark A. Lemley, “The Economics of Improvement in Intellectual 
Property Law,” 75 Tex. L. Rev. 989, 1065 (1997) (arguing that Reverse Doctrine of Equivalents should apply where 
improvement “is such a major advance …that its value is much greater than the original”). Alan Devlin, “Patent 
Law’s Parsimony Principle,” 25 Berkeley Tech. L.J. 1693, 1739 (2011) (arguing that “significant leaps” can be 
measured by whether the underlying patent’s technology is “commercially defunct.”) Doctrinally, this would 
transform utility from the current threshold requirement to a full‐blown UTILITY‐X comparison. US law has long 
disfavored this notion.  N. Scott Pierce, “In re Dane K. Fisher: An Exercise in Utility” 6 J. High Tech. L. 1 (2006) 
(survey of case law and scholarship distinguishing between "positive utility" from "degree"). 
 
168 Westinghouse, supra 170 U.S. at 573. 
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circumstances, the law entitles him to the rights of an independent inventor.”169 This suggests 

that a 2G innovator should be allowed to claim a defense where she “can truly assert that her 

claimed invention was not made possible (i.e. enabled) by what was described by the prior 

inventor.”170 This sounds very much like a rule that 2G inventors should escape infringement 

where the 1G patent possessed no option value for their specific invention.  

 

B. Pioneer Patents 

The Reverse Doctrine of Equivalents grew out of an earlier rule that "pioneer" inventions should 

receive broader patent production than mere "improvements."171 Unlike the Reverse Doctrine 

of Equivalents, the Pioneer Patents concept expressly extends to non‐literal infringement under 

the Doctrine of Equivalents. Like the Reverse Doctrine, its status is unclear. While the Federal 

Circuit seemed to overrule it in the late 1980s,172 more recent courts173 and commentators174 

continue to recognize it. 

There is also a split of authority on how the rule should be phrased. Most courts hold that 

pioneer patents must represent a radical improvement over prior art. This standard is variously 

expressed as requiring a "broad breakthrough,” "major advance,” "basic operational concept,” 

"broadly new,” "devoid of significant prior art,” “primary,” “basic,” “generic,” “original,” or 

“key.” 175 However, some courts insist that the “pioneer” and “improvement” concepts only 

                                                            
169 Id. at 573 (emphasis supplied). 
 
170 Robert A. Bohrer and John T. Prince, “A Tale of Two Proteins: The FDA’s Uncertain Interpretation of the Orphan 
Drug Act,” 12 Harv. J. Law & Tech. 365, 407 (1999). The view is also implicit in arguments that the Reverse Doctrine 
of Equivalents is an equitable doctrine designed to prevent unjust windfalls. Laura A. Handley, “Refining the Graver 
Tank Analysis With Hypothetical Claims: A Biotechnology Exemplar,” 5 Harv. J. Law & Tech. 31, 49‐50 (1991).  
 
171 Westinghouse at 561‐562. 
 
172 Tex. Instruments, Inc. v. United States ITC, 846 F.2d 1369 (Fed Cir. 1988) (purporting to overrule doctrine); see 
generally, Brian J. Love, “Interring the Pioneer Invention Doctrine,” 90 N.C.L. Rev. 379, 395‐404 (2012). 
 
173 See Brian J. Love, “Interring the Pioneer Invention Doctrine,” supra at 395‐404  and cases cited therein. 
 
174 Favorable discussions of the doctrine include John R. Thomas, “The Question Concerning Patent Law and 
Pioneer Inventions,” 10 Berkeley High Tech. L.J. 35 (1995); Michael J. Meurer and Craig Allen Nard, “Invention, 
Refinement and Patent Claim Scope: A New Perspective on the Doctrine of Equivalents,” 93 Geo. L.J. 1947, 1989 
(2005), and Georgia E. Kralovic, “The Principle of Fair Notice: Is It Prudent Guidance for the Future of Patent Law?,” 
26 Pepp. L. Rev. 89, 104‐05 (1998) (remarking that pioneer status is “given little weight,’ but “make[s] sense 
intuitively.) 

175  Thomas, supra at 48 and cases cited therein. 
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mark the ends of a continuum176 so that breadth should be continuously adjusted for even 

small differences in cleverness. These alternatives are similar to those at issue in Reverse 

Doctrine cases and should presumably be decided the same way.  

C. Written Description  

In its most general form, the Written Description requirement dates from the Supreme Court’s 

1822 pronouncement that a patent applicant has an obligation “to describe what his own 

improvement is, and to limit [the] patent to such improvement.”177 However, this function 

became redundant with the rise of claims pleading and lay “dormant for many years.”178 In 

1967, the Court of Customs and Patent Appeals’ Ruschig decision179 held that a patent whose 

disclosure potentially explained how to make “something like half a million possible 

compounds”180 could not be amended to add a specific drug called chloropromamide. The 

reason, the court explained, was that the inventor had provided no “motivation for wanting to 

make the compound in preference to others” and failed to disclose the compound “as 

something appellants actually invented.”181 

On the face of things, the Ruschig rule was limited to the narrow question of when amended 

claims could relate back to the original filing date.182 In 1997, however, the Federal Circuit’s Eli 

Lilly decision broadened the Written Description requirement to include original claims. In 

particular, it held that inventors trying to patent a particular gene had to disclose an atom‐by‐

atom description of the corresponding DNA molecule.183 Most commentators interpreted this 

                                                            
176 See Hughes Aircraft Co. v. United States, 717 F.2d 1351, 1362 (Fed. Cir. 1983); Cont'l Oil Co. v. Cole, 634 F.2d 
188, 198 n.7 (5th Cir. 1981); Price v. Lake Sales Supply R.M., Inc., 510 F.2d 388, 394 (10th Cir. 1974). Shields v. 
Halliburton Co., 667 F.2d 1232, 1238 (5th Cir. 1982); Swanson v. Unarco Indus., Inc., 479 F.2d 664, 669 (10th Cir. 
1973); Corning Glass Works v. Anchor Hocking Glass Corp., 374 F.2d 473, 476 (3d Cir. 1967); Kori Corp. v. Wilco 
Marsh Buggies & Draglines, Inc., 561 F. Supp. 512, 522 (E.D. La. 1981); Ronson Corp. v. Maruman of Cal., Inc., 224 
F. Supp. 479, 481 (S.D. Cal. 1963). 
 
177 Evans v. Eaton, 20 US (7 Wheat.) 356, 433‐34 (1822) 
 
178 Dan L. Burk and Mark A. Lemley, “Policy Levers in Patent Law,” 89 Va. L. Rev. 1575, 1653 (2003). 
 
179 Application of Ruschig, 379 F.2d 990 (1967). 
 
180 Id. at 1555. 
 
181 Id at 1558. 
 
182 Moba BV v. Diamond Automation, Inc., 325 F.3d 1306, 1319 (2003) (doctrine is designed to “prevent the 

addition of new matter to claims.”) 

183 Regents of the University of California v. Eli Lilly & Co., 119 F. 3d 1559, 1566 (Fed Cir. 1997).   
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as a new and ad hoc “super‐enablement” requirement for biotechnology inventions.184 

Formally, however, the Court seemed be announcing the more general principle that courts 

should ignore literal infringement when the 1G patent failed to show that the inventor had 

actually “possessed” the 2G invention. This view has since been confirmed by cases that apply 

the doctrine to sofa design and other non‐biotech technologies.185 

Lilly was widely criticized by scholars186 and some Federal Circuit judges.187 In 2010, the Federal 

Circuit wrote the en banc Ariad decision to rationalize and explain the defense188 The case 

turned on a drug patent that purported to claim all compounds that interfered with the binding 

of certain molecules. The Court held that the Written Description requirement barred this 

patenting of unknown drugs. Conceding that the “possession” test had “never been very 

enlightening,” the Court added that the patent had to “describe an invention understandable to 

[a] skilled artisan” and, further, “show that the inventor invented the invention claimed.” This 

would prevent patent owners from “merely recit[ing] a description of the problem to be solved 

while claiming all solutions to it and … cover any compound later actually invented and 

determined to fall within the claim’s functional boundaries, leaving it to the pharmaceutical 

industry to complete an unfinished invention.”189  

Barring Supreme Court intervention, Ariad will likely remain definitive for decades. For our 

purposes, it makes three important points. First, Written Description is a universal defense that 

applies to literal and non‐literal infringement alike. Second, Written Description focuses on 

what the 1G inventor actually knew. This is subtly different from the Reverse Doctrine of 

Equivalents, which asks whether the 2G inventor would gained new insights by reading the 1G 

patent. Finally, the test is objective and asks how a PHOSITA would have interpreted the 1G 

inventor’s disclosure. This presumably guards against obscure hints that could only be 

understood by a genius‐level (e.g. PHOSITA‐95) inventor. 

   

                                                            
184 Christopher M. Holman, “Is Lilly Written Description a Paper Tiger? A Comprehensive Assessment of the Impact 
of Eli Lilly and its Progreny in the Courts and PTO,” 17 Alb. L.J. Sci. & Tech. 1 at 19 and note 91 (2007).  
 
185 The Gentry Gallery, Inc. v. The Berkline Corp., 134 F.3d 1473 (Fed. Cir. 1998) (sofa armrest controls). 
 
186 Christopher M. Holman, supra, 17 Alb. L.J. Sci. & Tech. 1 at 17‐18. 
 
187 Id. at 18. 
 
188 Ariad Pharmaceuticals, Inc. v. Eli Lilly & Co., 598 F.3d 1336 (Fed. Cir. 2010) (en banc). 
 
189 Id. at 47‐48.  
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D. Analysis (Pt. 1): Option Value Revisited 

The Reverse Doctrine of Equivalents, Pioneer Patent, and Written Description defenses ask 

juries to make a second PHOSITA‐X determination beyond Graham’s baseline PHOSITA‐50 

inquiry. We now ask how well these additional inquiries narrow the gap between doctrine and 

our third social goal.  

We begin by asking which defenses best fit our option value theory of utility. We have already 

said that option value often depends 2G inventors’ ability to spot unusually clever (e.g. 

PHOSITA‐95) applications and improvements. The Reverse Doctrine captures such cases by 

asking whether the 1G patent would have helped the 2G inventor achieve her insight or, 

conversely, “would scarcely have suggested the method … adopted.” By comparison, the 

Written Description test is narrowly focused on what the 1G inventor actually knew and 

communicated in terms that would have been understandable to a PHOSITA‐50. This 

necessarily excludes hints to 2G geniuses that often possess significant option value. Judges 

who accept our option value arguments should want to replace Written Description with a 

reinvigorated Reverse Doctrine of Equivalents defense.  

D. Analysis (Pt. 2): Allocation Rules 

We have seen that courts and commentators have interpreted the Reverse Doctrine of 

Equivalents, Pioneer Patents, and Written Description defenses in different ways over the 

years. Here, we examine the various interpretations and ask which one best serves our third 

social goal. 

Absolute Cleverness.  Some courts have argued that the Reverse Doctrine of Equivalents and 

Pioneer Patent defenses should apply whenever the 2G patent is exceptionally clever in 

absolute terms. However, this ignores situations where the 1G patent’s cleverness (and, 

implicitly cost) is comparable to or exceeds the 2G patent’s. Courts that accept our analysis 

should reject these decisions out of hand. 

Direct Comparison. Some versions of the Reverse Doctrine of Equivalents and Pioneer Patent 

defenses hold that the 2G patent should escape infringement when its cleverness is only slightly 

larger than the 1G patent’s. Readers should think of this as a case‐specific threshold set to 

coincide with the peak of the 1G invention’s verdict distribution. After that, the analysis is the 

same as our discussion of strong Doctrine of Equivalents rules.190 In particular, we expect the 

defense to produce improved allocations whenever the 1G and 2G inventions are comparably 

                                                            
190 See Fig. 4 and accompanying text, supra. 
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clever. Conversely, inventions that possess markedly different cleverness will usually receive 

50:50 (or 0:100) allocations without regard to cleverness or relative cost. 

Radical Improvements. Most Reverse Doctrine of Equivalents and Pioneer Patent cases specify 

that the 2G invention must represent a “radical” improvement over its 1G predecessor to  

 

    Fig. 5 

escape infringement. Fig. 5 summarizes the situation. Reading from right to left, the PHOSITA‐

50 standard establishes a probabilistic zone (“Allocation A”) that ranges from 50:50 to 0:100 as 

before. Now, however, there is a second probabilistic zone (“Allocation B”) where the 2G 

patent is radically cleverer than its 1G predecessor. Because the radical improvement rule does 

not apply where the two inventions are similarly clever, our first Default A zone is centered on 

the 2G patent. This puts the 50:50 default blocking outcome exactly where it should be: Where 

the two inventions are already known to have similar cleverness. Finally, there may sometimes 

be a second (“Default B”) zone that provides 0:100 allocations in cases where the 2G patent is 

much cleverer than its 1G predecessor.191 

Based on the foregoing, we argue that Pioneer Patent/Reverse Doctrine of Equivalents 

defenses that require “radical” improvement rules are the best way to implement our third 

policy goal. Courts that accept our analysis should discard the Written Description test and 

concentrate on reviving these doctrines. 

   

                                                            
191 We should not insist on such radical improvements that the new Allocation B zone overlaps the original 
PHOSITA‐50 region and becomes redundant. This could happen, for example, if juries interpreted “radical” 
improvement in such extreme terms that the defense was only available to, say, PHOSITA‐99 inventions. 
 



53 
 

9. Doctrine vs. Theory: Assessing the Shortfall 

We have now completed our survey of how patent doctrine implements modern neoclassical 

theory. On the positive side, we have seen that doctrine does a reasonable job of tracking our 

three neoclassical goals. At the same time, any patent system that includes Graham’s PHOSITA 

test is unavoidably imperfect. This leaves us in an awkward position. If the current system 

worked exceptionally well – or badly – we would immediately know whether to keep it. Instead, 

the question stands on a knife edge.  

This Section begins by recapitulating the strengths and weaknesses of existing doctrine. We 

then ask whether a radically different system that discarded the PHOSITA proxy and tried to 

estimate R&D costs directly could do a better job.  

A. How Good is the Proxy?  

We have argued that the PHOSITA standard is best understood as a proxy for R&D cost. Like all 

proxies, this introduces various possible errors:  

Imperfect Proxy. No proxy is perfect. We have seen that there are a significant number 

of cases where cleverness says little or nothing about R&D cost. In other cases, 

incremental changes in cleverness can receive disproportionately large (or small) 

rewards. 

Ignoring Profit.  Because our PHOSITA proxy only tracks relative R&D costs, it cannot 

detect the moment when each inventor recoups her absolute cost and begins to earn a 

profit. For this reason, no PHOSITA‐based doctrine can ever fully implement our 

Absolute Scope rule by redistributing profit upstream.  

Systematic Error. Our probabilistic PHOSITA mechanism often generates 50:50 or 0:100 

default allocations that are divorced from cleverness or, implicitly, cost. Adding a 

Reverse Doctrine of Equivalents defense mitigates but does not solve this problem. 

Under‐Rewarding Multi‐Step Inventions. Technologies based on multiple patents often 

lead to multiple lawsuits.  In these cases, collateral estoppel will truncate patent 

rewards compared to a single, one‐shot lawsuit. 

A Cushion for Mistakes? We have argued that any Graham‐based doctrine is inherently 

imperfect. That said, policymakers can still influence which kinds of mistakes it makes. More 

specifically, it is always better to have an over‐priced invention than no invention at all. This 

suggests that legislators and judges should err on the side of broad patent monopolies and 
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liberal rewards. The argument is even stronger in the multi‐inventor case, where breaking just 

one link in a long development chain can kill promising technologies.  

The good news is that current doctrine allocates reward on the basis of relative costs. This 

means that each inventor will still be able to cover her costs provided that the absolute reward 

is large enough. At the same time, a deliberately inflated reward violates our second policy 

goal. Given current state of the art, any attempt to adjust this tradeoff is largely a matter of 

guesswork.  

Industry‐Specific Rules. This article has pursued the traditional intuition that global rules are 

attractive and worthwhile. But real judges do not need to be purists. Instead, industry‐specific 

rules can and do provide a safety valve when global doctrine fails to fit to conditions on the 

ground.  

Pharmaceutical R&D provides a spectacular example of such ad hoc‐ery.192 This is not surprising 

since the industry often features (a) inventions that have no immediate use, and (b) R&D costs 

that typically rise several‐fold for each step along the development pipeline. These unusual 

facts make industry‐specific rules particularly attractive. At the same time, Big Pharma is 

uniquely well‐funded and able to protect its interests. How would we know if other, poorer 

industries were encountering similar problems? Unlike industry‐specific rules, a sensible global 

rule protects rich and poor alike. For this reason, judges should adopt ad hoc solutions 

reluctantly and then only as a last resort.  

C. The Road Not Taken 

It is not enough to say that the PHOSITA standard is “good” or “bad.” We must also ask 

“Compared to what?” Here, the obvious alternative is asking courts to estimate R&D cost 

directly. Doctrinally, this means moving the allocation inquiry from liability to damages. Existing 

case law suggests at least two ways to do this. 

Apportionment. The most direct solution is to apportion revenue according to each patent’s 

respective “contribution” to products purchased by end‐users. The idea is not as strange as it 

sounds. Indeed, some district courts apportioned damages in the Nineteenth and early 

Twentieth Centuries193 while Congress debated the idea as recently as 2009.194 There is also 

                                                            
192 For example, courts may be more willing to apply the Reverse Doctrine of Equivalents in biology than other 
industries. See, Laura A. Handley, Refining the Graver Tank Analysis with Hypothetical Claims: A Biotechnology 
Exemplar,” 5 Harv. J. Law & Tec. 31, 45 ‐ 50 (1991). 
 
193 Amy L. Landers, “Patent Claim Apportionment, Patentee Injury, and Sequential Innovation,” 19 Geo. Mason L. 
Rev. 471, 494‐504 (2012).  
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considerable scholarly support for the idea. Prof. Landers makes a compelling argument that 

“reasonable royalty” damages would divide revenues more fairly among patent owners. 195 

Similarly, Prof. Lee argues that the related equitable doctrine of “accession” creates “a middle 

zone of flexibility” between 0:100 and 100:0 outcomes. This might “embolden” courts to 

allocate reward differently between pioneer and improving inventors.196 

From our standpoint, neither of these proposals is quite right. The reason is that they focus on 

each patent’s “contribution” in providing value (i.e. utility) to end‐users. This concept is 

decidedly different from asking what costs each inventor incurred to advance the technology. 

Even so, shifting the allocation inquiry to R&D costs sounds like a minor detail.  

Compulsory Licenses. Compulsory licenses provide a second way to apportion revenue. Prof. 

Tur‐Sinai has argued that this is the best way to implement the Absolute Scope rule.197 

However, modern courts are notoriously hostile to the idea.198 That said, the concept remains 

fairly mainstream and continues to appear in academic articles.199 

New Headaches. The foregoing approaches would require courts to estimate corporate R&D 

costs directly. Naively, this sounds straightforward. On reflection, though, one could say the 

same thing about public utility commissions’ efforts to set fair rates of return. In practice, these 

inquiries almost always require large specialized bureaucracies and make frequent errors. As 

the US Supreme Court has pointed out in the antitrust context, regulation is a “daunting 

task”200 which courts should avoid.201 

                                                                                                                                                                                                
194 Megan L. Wiggins, “Patent Reform and Damages Apportionment: Addressing the Concerns of Industry‐Scale 
Users of the U.S. Patent System Without Legislatively Mandating a ‘Specific Contribution over the Prior Art,’” 40 
Seton Hall L. Rev. 273, 276‐277 (2010). 
 
195 Amy L. Landers, supra, at 504 ‐ 509. 
 
196 Peter Lee, supra, 110 Mich. L. Rev. 175 at 237, 239. 
 
197 Ofer Tur‐Sinai, supra, 50 IDEA 723 (2010). 
 
198 Merges and Nelson, supra at 840. 
 
199 For a recent survey of the idea in both theory and practice, see Carol M. Nielsen and Michael R. Samdzija, 
“Compulsory Patent Licensing: Is It a Viable Solution in the United States?” 13 Mich. Telecomm. Tech. L. Rev. 509, 
533‐36 (2007); see also, Simone A. Rose, supra, 48 How. L.J. 579, 618‐24 (advocating “limited” compulsory licenses 
where “market failure” exists). 
 
200 Verizon Comms. Inc. v. Law Offices of Curtis V. Trinko, 540 US 398, 414 (2004) 
 
201 Id. at 415. 
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Replacing Graham. We have argued that any doctrine that includes Graham’s non‐obviousness 

test automatically contains a baseline allocation rule for successive inventors. On the other 

hand, our first social goal still requires a threshold standard: If we overrule Graham we must 

replace it with something. The least radical solution is to retain Graham and only estimate costs 

for whatever patents survive the non‐obviousness screen. However, this would only improve 

incentives for 2G inventions that are much cleverer than PHOSITA‐50. A ambitious reform 

would replace Graham itself. Under this rule, R&D projects that incurred above‐average costs 

would be deemed non‐obvious. This, however, would expand the inquiry still further: In 

addition to estimating the parties’ own R&D costs, the court would also have to estimate the 

average cost of similar projects throughout the industry. 

10. Conclusion 

Nearly a half century has passed since the Supreme Court built neoclassical economics into the 

foundations of patent doctrine. But while innovation economics has moved on, most legal 

scholars still treat the literature as a grab bag of conflicting theories. This gloomy assessment 

seems to put global rules out of reach. It is also unreasonable. Far from being fragmented, the 

various neoclassical insights share the same fundamental assumptions and methods. For this 

reason, they are best seen as special cases of a deeper and more general theory. This article has 

identified and explored three social goals that any such theory must have. Two of these are 

generalized versions of principles (non‐obviousness, reward size) that were already familiar in 

the 1960s. The third specifies how patent reward should be divided among successive 

inventors. 

Remarkably, current doctrine uses Graham’s PHOSITA standard to address all three goals. This 

practically guarantees that attempts to address one goal will have unintended impacts on the 

others. We have argued that separate PHOSITA‐X standards can relax this link for our first and 

second principles. Future attempts to reform the Doctrine of Equivalents should take advantage 

of this fact. At the same time, any doctrine based on a PHOSITA non‐obviousness test 

automatically implements economically inefficient allocations. A revived Reverse 

Doctrine/Pioneer Patents defense would go some distance toward narrowing this gap.  

No doctrine that includes the PHOSITA concept can ever be perfect. Full implementation of our 

third social goal would require judges to scrap the current system in favor of estimating 

corporate R&D costs directly. This is bound to be a large and error‐prone undertaking. By 

comparison, the PHOSITA standard – despite its flaws – is at least reasonably accurate and can 

be implemented by judges and juries. Radical change, if it comes at all, should be left to 

Congress.  


